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ESIGENZE FELINE

di Alberto Sertori, agosto 2022

Villa Angora, inverno 1908

Nel giardino regna il piu cupo silenzio. Il cielo lattiginoso sembra fare eco alla superficie terrestre, coperta da uno spesso strato di
neve, interrotta qua e la da un gomitolo di piccole stradine fangose che collegano le varie pertinenze della villa e disegnano un labi-
rinto senza Minotauro. Ogni tanto uno sbuffo di vento o una fronda, che mal sopporta il peso da cui e gravata, le cancella e costringe
Pareto a chiamare uno spalatore per porvi rimedio.

Mentre I'uomo di fatica attende al lavoro, Vilfredo lo osserva da una delle finestre della casa. Da quando ha lasciato I'insegnamento
per dedicarsi completamente agli studi, gli inverni sembrano sempre piu lunghi e statici. Senza piu la necessita di recarsi all'univer-
sita e con il giardino imbiancato, il suo campo d’azione si restringe irrimediabilmente. E vero, i lavori di ricerca approfonditi trova-
no ampio spazio e subiscono una notevole accelerata cosi come le analisi che precedono le speculazioni azionarie si fanno piu acute,
ma il professore non puo fare a meno di sentirsi privato di una parte della propria vitalita. Anche la maggior parte degli amici ospiti
abituali sembrano essere migrati verso altri lidi, non diversamente dalle rondini che spesso nidificano sotto i tetti sicuri della tenu-
ta. Solo le tante lettere portano notizie di queste presenze lontane, ma oggi il postino non € ancora arrivato.

Mentre Pareto si rigira nei propri pensieri, indugiando prima di ritornare a un denso articolo promesso a una rivista, una serie di
piccoli colpi felpati lo coglie a una caviglia.

«Master Tim!» esordisce con un tono di scherzosa convivialita verso l'intruso «Che gradita visita! Cosa la porta a venirmi a trovare,
cosi lontano dai suoi alloggi?».

L’ospite soddisfa subito la curiosita, rispondendo con un flebile ma insistente miagolio, finché il foltissimo pelo non viene lisciato
dalle carezze del padrone (anche se il vero padrone, dato il titolo di master, sembra essere il nuovo arrivato). Subito, Tim si lascia
andare a delle fusa cosi intense e rumorose da ricordare 'avviamento del riscaldamento centralizzato della casa. La vitalita del feli-
no prediletto, dopo la recente malattia, rincuora Vilfredo. Con le mani robuste lo afferra e lo culla fino alla vicina poltrona. Pieno di
gioia osserva il gattone che con un’eleganza da sfinge troneggia sullo scranno socchiudendo gli occhi liquidi. Piccole lacrime si for-
mano sulle palpebre socchiuse dell’animale. Durante i mesi passati lunghe ricerche erano state fatte per trovare tutte le medicine
necessarie alle cure e il buon Chisholm, I'intermediario finanziario di fiducia di Pareto, aveva durato non poca fatica per fargli avere
dalla lontana Inghilterra il prodigioso Stomachie tonic for kittens. Ora il felide si era ripreso completamente e girava per casa osten-
tando tutto il suo aplomb.

La villa, lo dice gia il nome, € sempre stata popolata da angora o persiani. Vilfredo nutre una profonda ammirazione per la loro ele-
ganza innata e ogni volta che li incontra per casa non puo fare a meno di stupirsi per il loro contegno superiore, venato da un’indif-
ferenza propria degli dei dell'iperuranio non toccati dalle questioni dei comuni mortali. Gli uomini, molto piu sciatti e goffi, tendono
inutilmente a imitare cio che per natura non possiedono.

«So cosa sei venuto a reclamare, Master Tim. Tu cerchi un po’ di compagnia. Ma non la mia, io sono solo il mezzo per raggiungere il
fine. Non ti preoccupare: dopo aver letto vari annunci promettenti su “Our cats” ho gia scritto a Chisholm perché si occupi al piu
presto dell’acquisto di alcuni esemplari di razza silver persian».

«Maaoo».

«Tranquillo, non ti porto certo in casa nuovi maschi con cui azzuffarti, ma un paio di femmine con cui andrai d’amore e d’accordo.
Anzi, dato che Chisholm latita da diversi giorni fammi rimarcare la richiesta, affinché ne capisca I'urgenza».

Il gatto, come se avesse capito le parole del padrone, mugola di soddisfazione e si acciambella ancora piu stretto sulla poltrona, te-
nendolo d’occhio affinché mantenga quanto promesso. Pareto, spostando dalla scrivania i propri studi e il copialettere, prende carta
pulita e inizia a scrivere a William Chisholm. Indica al collaboratore le inserzioni piu interessanti in cui si parla di esemplari persia-
ni, ricorda di interessarsi solo in caso siano di sesso femminile e raccomanda di fargli avere notizie al piu presto. Spera che i risultati
della ricerca possano essere piu soddisfacenti dell'ultima volta, quando la micia arrivata era magra e anemica; se tutto andra bene
questa volta Tim avra una degna progenie.

«Vedrai, finiranno per nominarti funzionario per il miglioramento della razza felina!» dice euforico a Tim, che nel frattempo ha ab-
bandonato la poltrona e si € avvicinato discretamente facendosi strada tra i documenti. L’animale osserva Pareto apporre la propria
firma alla lettera e, con una zampa impiastrata d’inchiostro, lascia anche lui un’orma sul foglio, quasi volesse avallare di persona il
documento che lo riguarda. Vilfredo, passando la carta nei rulli per copiarla, sospira: in questa stagione cosi deserta di incontri
umani almeno la compagnia felina rallegra Villa Angora.

E nota la predilezione che Pareto nutriva per i gatti, tanto che la casa dove abitava a Céligny, sul-
le sponde del lago Lemano, era stata ribattezzata Villa Angora dal nome della razza di felini che
assai numerosi la popolavano.

Sono decine le lettere presenti nel Fondo Vilfredo Pareto della Banca Popolare di Sondrio con-
servato presso la Biblioteca Credaro che hanno come protagonisti, diretti o indiretti, questi ani-
mali, eleganti e un po’ sussiegosi, spesso trattati dallo studioso alla stregua di essere umani a cui
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manca solo la parola: contatti con inserzionisti per I'acquisto tramite corrispondenza di esempla-
ri di pura razza persiana o d’angora, lamentele con gli allevatori perché gli animali ricevuti non
corrispondevano alla descrizione, richieste di consulenze veterinarie per le svariate malattie che
spesso affiggevano i poveri micetti.

Il racconto prende spunto da queste lettere, citandone testualmente, in pilu di un caso, le espres-
sioni usate dal padrone nei confronti dei suoi adorati felini.




