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Villa	Angora,	inverno	1908		

Nel giardino regna il più cupo silenzio. Il cielo lattiginoso sembra fare eco alla superϐicie terrestre, coperta da uno spesso strato di 
neve, interrotta qua e là da un gomitolo di piccole stradine fangose che collegano le varie pertinenze della villa e disegnano un labi-
rinto senza Minotauro. Ogni tanto uno sbuffo di vento o una fronda, che mal sopporta il peso da cui è gravata, le cancella e costringe 
Pareto a chiamare uno spalatore per porvi rimedio.  

Mentre l’uomo di fatica attende al lavoro, Vilfredo lo osserva da una delle ϐinestre della casa. Da quando ha lasciato l’insegnamento 
per dedicarsi completamente agli studi, gli inverni sembrano sempre più lunghi e statici. Senza più la necessità di recarsi all’univer-
sità e con il giardino imbiancato, il suo campo d’azione si restringe irrimediabilmente. EƱ  vero, i lavori di ricerca approfonditi trova-
no ampio spazio e subiscono una notevole accelerata cosı̀ come le analisi che precedono le speculazioni azionarie si fanno più acute, 
ma il professore non può fare a meno di sentirsi privato di una parte della propria vitalità. Anche la maggior parte degli amici ospiti 
abituali sembrano essere migrati verso altri lidi, non diversamente dalle rondini che spesso nidiϐicano sotto i tetti sicuri della tenu-
ta. Solo le tante lettere portano notizie di queste presenze lontane, ma oggi il postino non è ancora arrivato. 

Mentre Pareto si rigira nei propri pensieri, indugiando prima di ritornare a un denso articolo promesso a una rivista, una serie di 
piccoli colpi felpati lo coglie a una caviglia.  

«Master Tim!»  esordisce con un tono di scherzosa convivialità verso l’intruso «Che gradita visita! Cosa la porta a venirmi a trovare, 
cosı̀ lontano dai suoi alloggi?». 

L’ospite soddisfa subito la curiosità, rispondendo con un ϐlebile ma insistente miagolio, ϐinché il foltissimo pelo non viene lisciato 
dalle carezze del padrone (anche se il vero padrone, dato il titolo di master, sembra essere il nuovo arrivato). Subito, Tim si lascia 
andare a delle fusa cosı ̀intense e rumorose da ricordare l’avviamento del riscaldamento centralizzato della casa. La vitalità del feli-
no prediletto, dopo la recente malattia, rincuora Vilfredo. Con le mani robuste lo afferra e lo culla ϐino alla vicina poltrona. Pieno di 
gioia osserva il gattone che con un’eleganza da sϐinge troneggia sullo scranno socchiudendo gli occhi liquidi. Piccole lacrime si for-
mano sulle palpebre socchiuse dell’animale. Durante i mesi passati lunghe ricerche erano state fatte per trovare tutte le medicine 
necessarie alle cure e il buon Chisholm, l’intermediario ϐinanziario di ϐiducia di Pareto, aveva durato non poca fatica per fargli avere 
dalla lontana Inghilterra il prodigioso  Stomachie	tonic	for	kittens. Ora il felide si era ripreso completamente e girava per casa osten-
tando tutto il suo aplomb. 

La villa, lo dice già il nome, è sempre stata popolata da angora o persiani. Vilfredo nutre una profonda ammirazione per la loro ele-
ganza innata e ogni volta che li incontra per casa non può fare a meno di stupirsi per il loro contegno superiore, venato da un’indif-
ferenza propria degli dei dell’iperuranio non toccati dalle questioni dei comuni mortali. Gli uomini, molto più sciatti e gofϐi, tendono 
inutilmente a imitare ciò che per natura non possiedono.  

«So cosa sei venuto a reclamare, Master Tim. Tu cerchi un po’ di compagnia. Ma non la mia, io sono solo il mezzo per raggiungere il 
ϐine. Non ti preoccupare: dopo aver letto vari annunci promettenti su “Our cats” ho già scritto a Chisholm perché si occupi al più 
presto dell’acquisto di alcuni esemplari di razza silver	persian». 

«Maaoo». 

«Tranquillo, non ti porto certo in casa nuovi maschi con cui azzuffarti, ma un paio di femmine con cui andrai d’amore e d’accordo. 
Anzi, dato che Chisholm latita da diversi giorni fammi rimarcare la richiesta, afϐinché ne capisca l’urgenza». 

Il gatto, come se avesse capito le parole del padrone, mugola di soddisfazione e si acciambella ancora più stretto sulla poltrona, te-
nendolo d’occhio afϐinché mantenga quanto promesso. Pareto, spostando dalla scrivania i propri studi e il copialettere, prende carta 
pulita e inizia a scrivere a William Chisholm. Indica al collaboratore le inserzioni più interessanti in cui si parla di esemplari persia-
ni, ricorda di interessarsi solo in caso siano di sesso femminile e raccomanda di fargli avere notizie al più presto. Spera che i risultati 
della ricerca possano essere più soddisfacenti dell’ultima volta, quando la micia arrivata era magra e anemica; se tutto andrà bene 
questa volta Tim avrà una degna progenie.  

«Vedrai, ϐiniranno per nominarti funzionario per il miglioramento della razza felina!» dice euforico a Tim, che nel frattempo ha ab-
bandonato la poltrona e si è avvicinato discretamente facendosi strada tra i documenti. L’animale osserva Pareto apporre la propria 
ϐirma alla lettera e, con una zampa impiastrata d’inchiostro, lascia anche lui un’orma sul foglio, quasi volesse avallare di persona il 
documento che lo riguarda. Vilfredo, passando la carta nei rulli per copiarla, sospira: in questa stagione cosı̀ deserta di incontri 
umani almeno la compagnia felina rallegra Villa Angora.  

È nota la predilezione che Pareto nutriva per i gaƫ, tanto che la casa dove abitava a Céligny, sul-
le sponde del lago Lemano, era stata ribaƩezzata Villa Angora dal nome della razza di felini che 
assai numerosi la popolavano. 
Sono decine le leƩere presenƟ nel Fondo Vilfredo Pareto della Banca Popolare di Sondrio con-
servato presso la Biblioteca Credaro che hanno come protagonisƟ, direƫ o indireƫ, quesƟ ani-
mali, eleganƟ e un po’ sussiegosi, spesso traƩaƟ dallo studioso alla stregua di essere umani a cui 
manca solo la parola: contaƫ con inserzionisƟ per l’acquisto tramite corrispondenza di esempla-
ri di pura razza persiana o d’angora, lamentele con gli allevatori perché gli animali ricevuƟ non 
corrispondevano alla descrizione, richieste di consulenze veterinarie per le svariate malaƫe che 
spesso affiggevano i poveri miceƫ. 
Il racconto prende spunto da queste leƩere, citandone testualmente, in più di un caso, le espres-
sioni usate dal padrone nei confronƟ dei suoi adoraƟ felini. 

di Alberto Sertori, agosto 2022 


