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IL LIBRO DEI SEGRETI
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1858, nell’officina di un paese lombardo

I canto del gallo risuona tra le strade del borgo. Nonostante sia mattino presto, sono pochi coloro che sono raggiunti dal verso men-
tre si trovano ancora sotto le coltri notturne. Quasi tutti, nella laboriosa comunita, hanno gia iniziato a lavorare. Alcune donne si
stanno dirigendo al grande lavatoio con pesanti ceste di panni; molti contadini si stanno ormai lasciando alle spalle il paese e per-
corrono stradine sterrate costeggiate da muriccioli a secco. E vietato perdere tempo, soprattutto nella bella stagione, quando il sole
regala tante piu ore di luce.

In un’officina artigiana sulla via principale un uomo attende alacremente alle proprie mansioni. Ricurvo su un ampio tavolato colmo
di recipienti, agita le mani da un contenitore all’altro. Le dita veloci si muovono simili a uno sciame di api che va di fiore in fiore alla
ricerca di polline. Ogni tanto la figura riemerge dal piano e si allontana per prendere qualcosa, per lo piu ingredienti naturali come
un garofano o una corteccia, che macina in un pestello di legno. L’'uomo versa in una ciotola ora della limatura di rame, ora un bic-
chiere di alcool. Poi mescola con pazienza, assumendo un’aria soddisfatta quando il colore e la consistenza del composto si avvicina-
no a quelli attesi.

Quell’'uomo e Tommaso Belotti. Se dovesse indicare con precisione la propria professione, non saprebbe come definirla: passa dal
produrre belletto per ornare di vermiglio le guance femminili, a fabbricare inchiostri o creare i colori richiesti da un artista. Forse e
un chimico, nell’accezione piu pratica del termine. Il suo & un mestiere antico, che affonda le radici nell’alchimia medievale, influen-
zata addirittura dalla sapienza orientale degli arabi. Almeno, questo era cio che non smetteva di ripetergli maestro Adamo, colui che
I'aveva preso a bottega ormai piu di trent’anni prima, quando egli aveva lasciato il proprio paesino, Villa Dalegno nell’alta Val Camo-
nica, per seguire la sua strada. Aveva salutato la famiglia e, riempito delle sue poche cose un robusto sacco da montagna, si era in-
camminato fiducioso verso una nuova vita.

In un ufficio, un impiegato alto e un po’ azzimato gli aveva portato un piccolo quaderno marrone. Scorrendolo, le pagine avvisavano
il lettore: «Libretto di scorta rilasciato ai termini della Sovrana Patente 24 febbraio 1827 a Belotti Tommaso». Era infatti il docu-
mento che consentiva a Tommaso di girare per il regno e andare laddove il suo apprendistato I'avrebbe portato. Subito dopo, una
serie di voci richiedeva di specificare le caratteristiche della sua persona. Patria, eta, professione, capelli, occhi, segni particolari.
L’'uomo alla scrivania aveva compilato i campi ponendo domande a Tommaso o squadrandolo dalla testa ai piedi. Appena ricevuto il
quadernetto era partito verso l'officina di maestro Adamo.

Il percorso di istruzione era stato lungo e complicato. Il maestro gli aveva prima mostrato i principali ingredienti naturali delle pro-
prie formule, segnando su una mappa i punti dove li avrebbe trovati. Fin dalle prime luci, Tommaso si incamminava su sentieri di
campagna con una lista di tutto quello che doveva trovare. Appena tornava, assisteva Adamo nelle faccende piu umili e, dopo che
quest’ultimo se n’era tornato a casa, ripuliva il laboratorio. Solo dopo molti mesi, il maestro, abbandonata l'iniziale diffidenza, gli
aveva gradualmente spiegato come realizzare i composti piu disparati per le esigenze piu differenti. Era un’arte complessa, a volte
pericolosa, che richiedeva una grande attenzione per non commettere errori e fare danni.

Con il tempo aveva imparato a padroneggiare gli elementi per ottenere i risultati desiderati. Ora, dopo tanti anni, puo dire non solo
di aver raggiunto 'abilita del maestro, ma di averla perfino superata. Attraverso molte ricerche ed esperimenti - non tutti andati a
buon fine - Tommaso ha arricchito il proprio bagaglio di ricette con molte di sua invenzione. Nelle occasioni in cui raggiunge una
nuova formula sicura e stabile, il suo volto si illumina. Prepara una penna intinta in un inchiostro scuro che ricava dal mallo delle
noci e si precipita a prendere il vecchio libretto di scorta. Dopo tutti questi anni e ancora lj, nel laboratorio, solo un po’ piu consunto,
soprattutto dove le dita premono per far scorrere le pagine. Sulla copertina usurata si intravedono colonne di conti e liste di verbi
irregolari. Aprendolo, dopo le prime carte con il vecchio contenuto, un titolo scritto a mano dallo stesso artigiano fa capire che il re-
gistro e completamente cambiato: «Secreti diversi raccolti da Tommaso Belotti I'anno 1859». Seguono le annotazioni di tutte le for-
mule che lui ha imparato o trovato. La medicina per la rogna, il metodo per pulire I'argento fino a farlo nuovamente brillare, il segre-
to per una mistura che sembra finissima polvere d’oro. Appena le scritte cedono terreno al bianco, la penna prende a correre sui fo-
gli e il quaderno si fa custode di nuovi segreti.

Tommaso non puo prevedere per quanti anni ancora potra svolgere il suo lavoro, aiutando le persone del paese nei loro piu svariati
bisogni. Sa che lo scotto da pagare per dominare gli elementi naturali e che essi finiscano per dominare te. Ricorda la tosse insisten-
te e la grave infermita di maestro Adamo. In ogni caso, anche se nessun morbo lo toccasse, verra il giorno in cui di lui non restera
nemmeno la polvere. Sul suo quaderno pero, una parte di sé sopravvivra ancora per molto tempo. Per chi li sapra usare, i suoi se-
greti saranno ancora li, scolpiti nel nero inchiostro di mallo.

Tra le carte del Fondo Leoni si trova un cosiddetto libretto di scorta appartenuto a Tommaso Belotti, originario di Villa Da- ——
legno, nei pressi di Temu. Il documento, simile a un piccolo quaderno, consta di 80 pagine numerate; consentiva al titolare Chetels Sever e ohii )
di spostarsi nel Regno Lombardo-Veneto per lavorare o svolgere un apprendistato presso una bottega. L'operaio o il gar-
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zone consegnava il libretto al proprio superiore, che era incaricato di conservarlo e annotarvi indicazioni circa I'abilita, la § S

diligenza e la fedelta del lavoratore. Nel nostro caso le pagine riguardanti il periodo di lavoro — iniziato nel 1827 —risultano
asportate per cui non abbiamo informazioni precise su dove e come si sia svolto. Infatti, a oltre trent’anni di distanza, nel
1858-1859, Tommaso Belotti decise di riutilizzare il quaderno per trascrivervi i «secreti diversi», ovvero innumerevoli for-
mule di misture di sua produzione (dalle tinture naturali a rimedi medici), con I'intenzione di farle conoscere a un proprio
«compatriota», trasformando un documento burocratico in un’interessante testimonianza di vita artigiana ottocentesca.
Non é stato possibile capire se Battista Leoni si sia interessato al libretto per qualche legame col territorio valtellinese
(benché non ci siano elementi che lo riconducano al Sondriese) oppure per la propria sconfinata curiosita intellettuale.




