
dal Fondo Baƫsta Leoni 

ARRESTARE IL VENTO 
G

LI
 A

R
C

H
IV

I D
EL

LA
 B

IB
LI

O
TE

C
A

 L
U

IG
I C

R
ED

A
R

O
 S

I R
A

C
C

O
N

TA
N

O
 

Andalo,	dicembre	1848	

Fa freddo quell’inverno ad Andalo. Venti gelidi corrono rapidi per i pendii delle montagne, incanalandosi nella val Lesina. Attraver-
so le voghe, ripidi percorsi per il trasporto del legname, piombano sferzanti sul paese. Poco ne possono i miseri serramenti delle ca-
supole. Anche il municipio si riempie di spifferi e Bartolo, lo scrivano, cerca come può di resistere all’assedio. Infagottato in un ta-
barro che sembra aver visto tempi migliori, si trincera dietro pile di documenti disposti ad arte per porre un freno al gelicidio. A de-
stra, drappelli di scartofϐie del governo Imperial Regio lo proteggono dai colpi delle brezze mattutine, acerrime nemiche della gola. 
Ma è alle spalle che deve guardarsi maggiormente da eventuali imboscate. A sorvegliarle giacciono intruppati registri che contengo-
no le circolari provinciali. Con un simile bastione la postazione di Bartolo può dirsi una roccaforte sicura e le mura di carta vengono 
valicate solamente dal messo o da qualche funzionario, giunto a portare altri fascicoli, nuovi mattoni per difese sempre più alte. 

Anche con un simile spiegamento di forze, capita tuttavia che qualche refolo dei più insidiosi, complice una porta dimenticata aperta 
o chiusa maldestramente, trovi un pertugio per sferrare un attacco al ϐianco o da tergo allo scrivano. Ma l’uomo, sempre ben accor-
to, ne trova presagio nella caduta di qualche foglio dalla sommità del torrione più alto delle sue opere difensive. Cosı̀, colto l’avviso, 
può trovare rimedio il prima possibile alla falla. Questa volta, a staccarsi dalla cima è un quartino a stampa della Delegazione Pro-
vinciale di Sondrio, che, leggero come una piuma, si viene a posare proprio sulle carte che Bartolo sta compilando. 

«E questo? Il vento è persino più insistente del podestà, che in inverno ha almeno il buon senso di farsi vedere a giorni alterni. Esso 
invece sofϐia sempre e pretende di decidere lui quali documenti debbano essere sottoposti alla mia attenzione. Ad ogni buon conto, 
già che mi ha risparmiato la fatica di alzarmi, guardiamo cosa ci porta!» 

Rigirando la circolare tra le mani, incomincia a leggerla con circospezione. In un minaccioso corsivo reca la scritta DA	ARRESTARSI, 
seguita da tre nomi, tutti e tre giovani valchiavennaschi di cui vengono sciorinate le generalità: 
Barillani	Antonio,	di	Campodolcino,	in	questa	Provincia,	d’anni	28,	celibe,	senza	professione,	di	statura	alta,	capelli,	ciglia	ed	occhi	ca-
stani,	bocca	grande,	naso	regolare,	mento	tondo,	viso	oblungo,	granatiere	dell’I.R.	Reggimento	Barone	Geppert	N.	43. E cosı ̀ via. Tre di-
sertori. 

«Beh, cosa si aspetta questo Barone Geppert? Che questi ragazzi abbiano trovato rifugio tra le mie muraglie di scartofϐie? Ohi, di là: 
qualcuno ha visto tre giovani dal volto oblungo? Ah, quasi dimenticavo: uno ha la bocca grossa, offritegli un tozzo di pane per sma-
scheralo!» 

Tra una risata e l’altra immagina il terzetto in fuga da Milano, disfattosi delle uniformi risalire rapido il lago per poi dividersi, torna-
re ciascuno dalle proprie famiglie, pronte a nasconderli su qualche remoto alpeggio lontano da occhi indiscreti, magari in Bregaglia. 
Barattare il suono austero dell’alzata militare con quello placido dei campanacci delle vacche. Essere forza lavoro a sostegno dei 
propri vecchi e non braccia rubate alle zappe per impugnar fucili in nome di un imperatore lontano oltre le montagne. Svaniti oltre 
frontiera, sarebbe come cercare di arrestare il vento. 

La serietà del pensiero non può durare molto. Più oltre campeggia la più bonaria dicitura DA	RINTRACCIARSI. 
Catterina	Margola,	ϔiglia	del	vivente	Domenico,	e	Vittoria	N.,	nata	e	domiciliata	in	Brescia,	possidente,	nubile,	d’anni	25,	di	statura	alta,	
corporatura	piuttosto	complessa,	capelli	neri,	fronte	alta,	sopracciglia	nere,	occhi	neri,	naso	alquanto	lungo,	bocca	media,	mento	ovale,	
viso	oblungo,	colorito	rosso,	allontanatasi	dalla	casa	paterna	il	giorno	13	scorso	ottobre	per	seguire	il	suo	seduttore.	

Segue la descrizione del dongiovanni, un comico che si segnala per i capelli tagliati alla “renesanse”, e dei beni che la donna si sareb-
be indebitamente portata con sé sottraendoli al padre.  

«Ahahah, mi sa che qui a esser comico non è tanto il ricercato quanto l’inseguitore. Me la vedo, la Margòla, rampicar su per le Orobie 
con la sua corporatura piuttosto complessa, avanzar tra le fratte buttando innanzi il naso alquanto lungo a mo’ di baionetta per 
sventar eventuali pericoli! Quale meraviglia che il suo colorito sia rosso dopo un simile sforzo! Sempre che esso non sia dovuto all’a-
more per il vino o alle prodezze del guitto suo compagno. E ha portato con sé gioielli e biancheria, di cui il povero signor Margòla 
ora è sprovvisto! Ahahah, se il teatrante si fosse portato via solo la zitellona, il padre non avrebbe fatto tanto baccano, ma le gioie di 
famiglia no: quelle son ben più preziose e non vanno toccate. Nemmeno dalla prole». 

Si immagina il vecchio, complesso e arrossato al pari della ϐiglia, avvolgersi in biancheria ricamata a ϐiorami e agghindarsi con orec-
chini ai lobi e anelli a tutte le dita. Probabilmente un degno collega circense del comico quasi genero. 

Il volo dell’immaginazione viene però interrotto da una forte corrente d’aria che fa crollare un torrione di registri, facendolo sparire 
in un ϐitto nugolo di polvere. Perso nei pensieri destati dalla carta, Bartolo si è scordato del presagio che essa portava con sé, caden-
do poco prima dall’alta pila. Lo scrivano, assalito dal freddo, abbandona il documento e si affretta a ricostruire la barriera mattone 
dopo mattone. Il colpo riportato dall’assedio quasi riuscito lo fa tossire ripetutamente, sicché stizzito esclama: 

«Ohibò, dal Margòla al mal di gola è un attimo».  

Nel Fondo Baƫsta Leoni, tra le altre cose, è conservata una discreta mole di documentazione sopraƩuƩo seƩe‐oƩocentesca, ap‐
partenuta ad alcuni archivi comunali, tra cui quello di Andalo Valtellino. La traieƩoria e il moƟvo per cui tali carte siano finite tra le 

mani del Maestro non sono chiari; sicuro è l’interesse verso la storia e l’arte locali che portava lo studioso a raccogliere più docu‐
menƟ possibili per approfondire le sue conoscenze e svolgere ricerche tuƩora fondamentali per gli addeƫ ai lavori. 
All’interno dell’archivio non è infrequente imbaƩersi in avvisi di ricerca, spesso di disertori o debitori insolvenƟ, come quello che ha 
dato origine a questo testo. Più inconsueta è la storia della fuga d’amore della Margòla, presente sul medesimo quarƟno, che, per il 

netto contrasto tra la formalità dello stile burocratico e il contenuto curioso, ha suscitato l’ilarità di Bartolo e dell’autore del racconto.  

di Alberto Sertori, aprile 2023 


