
dal Fondo Vilfredo Pareto 
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Firenze,	ϔine	settembre	1886		

Sulle rive dell’Arno sϐilano per le consuete passeggiate pomeridiane famiglie nobili e altoborghesi, in un viavai lento ma ininterrotto. 
Gli uccelli del ϐiume, difϐidenti per natura, si levano subito in volo quando una giovane ragazza ben vestita o un attempato signorot-
to si avvicinano al luogo dove sono posati. Descrivono ampi volteggi alla luce di un sole ormai in discesa e, non appena i camminato-
ri sono lontani, ritornano planando pian piano al loro posto. Tutto sembra avvolto dalla calma di una tarda digestione e del caldo dei 
viali ϐiorentini. 

Vilfredo Pareto ha rinunciato all’occasione mondana per ritirarsi nella propria abitazione. Non per leggere, né perché oberato dalla 
gestione delle Ferriere del Valdarno. In camicia si esercita a tirar di scherma. Ogni colpo vibrato raggiunge il petto di un manichino, 
trapassandolo. La mano dell’uomo è guidata da una rabbia misurata ma incessante, come se avesse davanti a sé un acerrimo nemi-
co. Furente, si lancia in evoluzioni sempre più complesse cercando di colpire il bersaglio solo di striscio, come se avesse ingaggiato 
un duello al primo sangue. Durante il movimento, frenetico come una danza, grossi goccioloni di sudore gli si staccano dalla fronte e 
impattano sulle piastrelle dell’impiantito, bagnandole. Vibrando una stoccata ϐinale un piede scivola e la mano lascia la spada a pen-
zolare dal torace del fantoccio, inϐilzata per metà della sua lunghezza. Esausto, Pareto si asciuga e si siede su una panca vicina, come 
un pugile a riposo. 

«Cosı̀ io non sarei marchese! Da anni vedo messo in dubbio il titolo di cui si fregia la famiglia Pareto! Chi a Genova ha conosciuto i 
miei genitori o mio zio non può commettere un errore tanto marchiano. Chi l’avrebbe detto che avrei dovuto rimpiangere la mia na-
scita in Francia, che getta ombre sulla purezza della mia casata?» pensa mentre si asperge il sudore con un telo e si libera della divi-
sa da scherma. 

«Ecco che, anche quando penso di essere tra amici, in una serata in cui deve prevalere la concordia e la voglia di festeggiare, qualcu-
no come un serpente insinua il veleno della maldicenza intorno alle mie origini. “Pareto è signore soltanto di nome e non di stirpe” 
si sente bisbigliare non appena volgo le spalle. Fortunatamente almeno stavolta sono riuscito a scoprire il colpevole e mi ha fatto 
male apprendere che fosse proprio il conte Alessandri, persona che reputavo cara, l’autore di una simile condotta. Mi ritrovo co-
stretto, io che sono democratico, a richiedere soddisfazione non tanto perché mi importi qualcosa di quello stramaledetto titolo 
(che vale per me meno di un ϐico secco), quanto perché non sopporto che mi si ritenga un impostore e un avventuriero». 

Da un lontano campanile dei rintocchi scuotono Vilfredo dal nugolo di amare riϐlessioni. Giorni orsono ha inviato i padrini al Conte 
per sϐidarlo a un regolare duello. Per difendere la veridicità delle proprie affermazioni ha anche chiesto di testimoniare a Ubaldino 
Peruzzi, cui lo lega un’assidua frequentazione e che ha conosciuto i suoi genitori. Le risposte dai due fronti latitano e cosı̀ i giorni del 
direttore delle Ferriere del Valdarno scorrono tra momenti di gestione d’impresa e agili tiri di scherma. Nonostante la maggior abili-
tà nell’uso delle armi da fuoco si augura che i conti siano regolati con la spada, come si conviene a un marchese e a un conte, anche 
per scongiurare ferite particolarmente gravi, che non ha alcun interesse ad arrecare. Gli allenamenti, tuttavia, terminano spesso con 
il fantoccio inϐilzato in pieno, segnale che non sembra preludere a un duello al primo sangue. 

La mano del genovese estrae il ϐioretto che pende dal petto del manichino, pulisce l’elsa ϐinemente lavorata con uno scovolino che 
indugia poi sulla lama di acciaio temprato, orgoglio delle botteghe ϐiorentine. Lo sguardo è distante da queste operazioni svolte 
meccanicamente e punta verso la vicina ϐinestra da cui, tra case gentili e ϐieri palazzi, spunta uno sprazzo di cielo di un azzurro cosı ̀
inteso da stordire le pupille. Dopo aver socchiuso un attimo le palpebre, Pareto rivolge gli occhi alla strada sottostante, in cui vede 
arrivare due ϐigure a lui molto note. Sono i padrini del duello. 

Entrati in casa i due salgono le scale. Il primo, un capitano di artiglieria in borghese, resta accosto alla porta, mentre l’altro, un amico 
di Pareto appartenente alla famiglia Signorini si fa incontro allo spadaccino, che, ansioso di dimostrare che non è un bugiardo, chiede: 

«Cosa vi ha riferito? Accetterà?» 

«Non verrà, Vilfredo. Il conte Alessandri si scusa per la sua condotta. Ecco qui il biglietto in cui ritratta quanto ha detto con troppa 
leggerezza». 

A queste parole lo sguardo di Pareto, spostatosi nel frattempo sul pavimento ormai asciutto dal sudore versato, si rivolge nuova-
mente al luminoso cielo di Firenze che con i suoi bagliori fa scintillare la spada appena stroϐinata. Con un fare grave ma sollevato, le 
dita ripongono lo strumento di morte in una custodia foderata di velluto granata, impreziosita da un motivo gigliato. Lo scattare del-
le piccole serrature dorate, rapido come la discesa di una ghigliottina, fa calare il sipario sul duello mancato. Dai vetri, il rumore 
ovattato della folla e dei carri, non più udito dal momento dell’offesa, riprende a scorrere.  

Il  racconto  si  ispira  a una  vicenda dal  sapore  romanzesco di  cui  si  trova  traccia nella  corrispondenza di  Pareto. QuesƟ nel 
seƩembre 1886 sfidò a duello il conte Carlo Alessandri, che a Firenze faceva circolare la voce non appartenere Vilfredo alla 
famiglia genovese dei marchesi Pareto. La contesa non ebbe luogo, perché il Conte ritraƩò e Pareto acceƩò le scuse dello sfi-
dato. «Se  i  topi non  li  hanno  rosicchiaƟ devo avere  in qualche  luogo molƟ decreƟ  reali  di nomina di mio padre marchese 
Raffaele Pareto a diversi uffici e ordini cavallereschi», scrive Pareto in una leƩera di quel periodo. E in effeƫ il ramo del casato 
da cui discende Vilfredo iniziò a far parte della nobiltà genovese nel 1727, dopo che la famiglia - tra la fine del XVII e l’inizio 
del XVIII secolo - crebbe i suoi possedimenƟ e la sua importanza. A parƟre da allora molƟ furono i Pareto che si disƟnsero in 
vari campi del sapere leƩerario e scienƟfico e che ricoprirono cariche pubbliche di rilievo. Giovanni AgosƟno, prozio di Vilfre-
do, ebbe parte importante negli avvenimenƟ poliƟci di Genova a cavallo tra il ’700 e l’800. Suo figlio Lorenzo fu sindaco della 
ciƩà della Lanterna, deputato, senatore e Ministro degli Esteri del Regno di Sardegna. Il trisavolo e il nonno di Vilfredo  furono 
rispeƫvamente commissario della Repubblica genovese a Sarzana e Sindaco di Genova. Lo zio Domenico, infine, fu deputato 
e svolse importanƟ missioni diplomaƟche per conto del Piemonte in Russia, a CostanƟnopoli, a Londra e in VaƟcano. 

di Alberto Sertori, maggio 2022 


