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GLI ARCHIVI DELLA BIBLIOTECA LUIGI CREDARO SI RACCONTANO

-

dal Fondo Battista Leoni

IL. CALICE DI SANGUE

di Alberto Sertori, gennaio 2022

Ponte, 28 dicembre 1800

Un forte vento spazza le vie acciottolate del borgo addormentato. Le folate, suoi piccoli messaggeri, si fermano di porta in porta
cercando spifferi ove inoltrarsi, come se, stanche di soffiare e soffiare, avessero bisogno anche loro di trovare riposo davanti al cre-
pitante fuoco di una pigna. Nessuno esce di casa se non per raggiungere la legnaia e mantenere al caldo la propria abitazione. Solo
una piccola torma di ragazzi, incappottati chi meglio chi peggio, resta in attesa dietro alla chiesa di Sant’Ignazio. Nascosta sulle sca-
le che scendono in una cantina, scruta i gesti del piu temerario che, da dietro un angolo, spia cio che avviene nel cortile delle prigioni.

Nello spiazzo una colonna di uomini in uniforme si raccoglie intorno a un uomo incatenato. Qualcuno fuma, altri parlano tra loro in
lingua straniera, devono essere forestieri. Marco, il figlio del mugnaio, ha detto che sono francesi. Uno, probabilmente il pit impor-
tante a giudicare dal copricapo, discorre con altre persone in borghese: il prete Antonio Piazzi, avvolto in un’elegante tunica deco-
rata, e i notabili del paese. Dalla scena si alternano bagliori di sole, che si riflette sulle canne dei lunghi fucili, sui bottoni della giub-
ba dell’ufficiale, sulle catene del prigioniero, sulla grossa croce dorata del sacerdote. Il giovane non riesce a origliare chiaramente il
discorso, solo alcune parole del prelato giungono alle sue orecchie: «furto sacrilego», «Sant’Ignazio», «morte».

Una volta che la vedetta ha riferito tutto ai compagni, un altro, apprendista dal fabbro, racconta di aver sentito il padrone parlare di
questa storia mentre preparava delle catene nuove. Un soldato francese, probabilmente ancora memore dell’empieta e delle rube-
rie del precedente passaggio napoleonico in Valtellina, si era insinuato nella chiesa di Sant’Ignazio di Loyola e si era appropriato di
preziosi arredi sacri, forse persino del calice da messa. Monsignor Antonio Piazzi accortosi del terribile furto aveva fatto il diavolo a
quattro (se cosi si puo dire di un uomo di fede) durante una predica alla folla. Subito le autorita del paese avevano messo in allarme
gli ufficiali transalpini, i quali, dopo una rapida indagine, avevano scovato e messo agli arresti il colpevole. Un simile delitto, in una
cosi delicata situazione politica, richiedeva una punizione esemplare.

Anche i ragazzi sanno quale e la pena inflitta al reo e si sono dati appuntamento proprio per osservare i militari, che adesso abban-
donano il cortile scortando il ladro. A capo chino incede, avvolto da una semplice camicia nel gelo dicembrino. E giovane, avra poco
piu di vent’anni. Batte i denti, non si sa se per il freddo o la paura, e una piccola nuvola di vapore gli esce dalla bocca ad ogni sospi-
ro. A volte sembra fermarsi privo di forze, allora il soldato piu vicino lo colpisce con il calcio del fucile, come si fa con un asino recal-
citrante. Lasciati i risc che compongono le strade pontasche, i passi iniziano ad affondare nella neve lungo i viottoli sterrati che,
uscendo dal paese, portano ad oriente, verso il Rombello, un pianoro ricco di orti e vigne. Piante ed erbe giacciono schiacciate sotto
il peso della neve. Qualche merlo qua e la si lancia in lunghe e infruttuose indagini alla ricerca di una bacca o di un seme. Tutto e
avvolto da un pesante, definitivo silenzio.

Arrivati a un campo incolto sufficientemente lontano dalle case, i soldati lasciano il prigioniero e si allontanano contando i passi. Le
giubbe blu risaltano sul biancore circostante, spezzato da alcuni alberi di noce. Agli osservatori a distanza si € aggiunto un corvo,
appollaiato su un secco ramo di pruno. Il prete parla e gesticola disegnando una croce a mezz’aria, ritraendosi infine per far spazio
all'ufficiale. A un suo segnale, quattro o cinque militari si dispongono in linea davanti al ladro, spianando i fucili. Il capitano alza il
braccio con la stessa lentezza solenne del parroco, poi lo lascia ricadere al suo fianco. Cinque spari, sovrapposti come uno solo, ri-
suonano in un’aria di cristallo, spaventando il corvo che, con un verso strozzato, si leva in volo. I ragazzi sussultano mentre con gli
occhi sgranati vedono una figura accasciarsi nella neve.

Gli uomini rimasti in piedi rompono le righe e circondano il cadavere. Dieci mani, le stesse che prima hanno impugnato i fucili, rac-
colgono il corpo e lo depongono su una barella, per portarlo alle sepoltura. Tutti se ne vanno, anche i giovani alla spicciolata abban-
donano il loro nascondiglio per tornare al paese. Restano solo neve e sangue. E il corvo di nuovo sul suo ramo.

Il Fondo Battista Leoni della Banca Popolare di Sondrio comprende una biblioteca ricca di circa 8000
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chiavennasca degli ultimi due secoli, a cui si aggiunge una preziosa raccolta di oltre 200 libri antichi
editi dal ‘500 ai primi decenni dell’800.
Il pregio e la peculiarita del Fondo si devono anche alla presenza di una notevole quantita di carte
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recente passato. L’archivio e arricchito dalla presenza di circa 80 pergamene tardo cinquecentesche "“/ S e ol

e di qualche centinaio di documenti manoscritti e a stampa risalenti alla fine del Settecento e alla
prima meta dell’Ottocento.
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conosciamo esattamente la provenienza; si tratta di una breve annotazione sul fatto narrato, che

Battista Leoni ha ricopiato nei suoi appunti. Una decina di righe in latino danno notizia di un giovane
di ventidue anni, «natione gallus professione miles», condannato per un furto sacrilego nella chiesa
di Sant’lgnazio di Loyola a Ponte in Valtellina, giustiziato in localita Rombello il 28 dicembre 1800 e
poi sepolto nei pressi dell’oratorio di Santa Marta. All’epoca la Valtellina era da pochi mesi tornata
sotto la dominazione francese dopo un intermezzo di occupazione austriaca. A differenza della pri-
ma volta la Francia aveva pero abbandonato le tendenze giacobine che in precedenza I'avevano por-
tata ad osteggiare il clero. In questo nuovo clima si colloca I'atteggiamento delle autorita militari nei
confronti dell’accaduto.
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