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GLI ARCHIVI DELLA BIBLIOTECA LUIGI CREDARO SI RACCONTANO

dal Fondo Vilfredo Pareto

SCINTILLE

di Alberto Sertori, marzo 2023

Céligny, inverno 1901

Nel giardino di Villa Angora i rami degli alberi giacciono spogli e intirizziti. Sotto di loro, una lieve coltre di neve ricopre il terreno e
con esso anche le foglie, come vestiti smessi lasciati sul pavimento di una stanza. Solo le piante nella grande serra se ne stanno ver-
di, al sicuro da ogni turbamento. Le galline padovane e i tacchini non osano piu fare un passo fuori dal pollaio e anche i gatti se ne
stanno intorpiditi e indolenti dentro le mura della villa, cosa che non puo che far piacere al padrone, il quale non vede di buon oc-
chio le scorribande corsare all’esterno da cui i felini tornano sporchi e trafelati. Tutto € nella morsa dell'inverno.

La bianca e gelida quiete di fuori lascerebbe presagire che in casa Pareto regni una quiete analoga e speculare, fatta del tepore di
caminetti accesi, proficue giornate di studio e rilassante contemplazione della morta stagione con un bicchiere di vino in mano. Non
e cosi. La villa e poco piu che tiepida e il sociologo si aggira tra una sala e I’altra tutto intabarrato, armeggiando con una serie di ter-
mometri. Ora in cucina, ora in camera da letto, con un’espressione corrucciata confronta le varie temperature e, laddove non vi sia-
no miglioramenti, si lascia andare a sfoghi:

«Maledetto riscaldamento e quel tanghero che I'ha inventato! Un uomo impegnato pensa che sia la soluzione per i suoi problemi.
Invece ne e la fonte. Vedrai, dicevano, come risparmierai tempo per le tue lezioni e i tuoi saggi. Vedrai, come un’unica caldaia a car-
bone ti permettera di evitare di spendere fortune in legna per alimentare stufe, camini e caminetti! Beh, ora vedo proprio i risultati
di questa bella pensata: 'apparecchio ha fatto i capricci per mesi e ora che finalmente inizia a dar cenni di speranza scopro altre ma-
gagne che mi erano state nascoste».

Intanto, la colonnina di mercurio, lenta come una serpe d’'inverno, si sposta leggermente verso I'alto guadagnando un’altra piccola
tacca. Dopo i tanti improperi, un appena abbozzato sospiro di sollievo esce dalla bocca del padrone di casa. Il risultato raggiunto,
non e pero sufficiente. Per intervenire deve andare alla fonte, dove quella macchina infernale divora chili e chili di carbone per poi
allungare i propri inefficienti tentacoli nei locali dell’abitazione. Scendendo le scale si trascina fino alla tana del mostro. Dalla porta
socchiusa gli giungono i rumori di un domestico intento ad alimentare la vorace bocca della fornace. Entra.

«Ancora nulla con il coke?»
«No signore, con quel tipo di carbone si rifiuta di scaldare. Solamente con |'antracite sembra andare a regime».

Pareto, a sentir dire cio che si aspettava ma che avrebbe preferito non udire, si mantiene impassibile. Il servo, presagendo lo sforzo
di autocontrollo sovrumano del professore ne approfitta per svicolare via. Dopo un’altra nera palata di antracite si affretta verso
altre mansioni. Scomparso I'uomo, Vilfredo puo sbottare liberamente senza testimoni.

«E una congiura! Figurati se la caldaia si accontenta dell’economico coke. No, e di bocca buona, vuole I'antracite! Un autentico lusso.
E questa sera ho anche ospiti, non posso certo lesinare sul riscaldamento. Finiro sul lastrico. Guarda te se devo tralasciare i miei stu-
di per correre dietro a simili sciocchezze. Sono arrivato a scrivere piu spesso al signor Vaucher, titolare della ditta dell'impianto, che
a Chisholm per negoziare titoli in borsa. Non ho mai atteso con tanta trepidazione la bella stagione».

Preda della rabbia, con gli occhi scintillanti come due tizzoni, fa per scagliare una pedata al vicino sacco di carbone, ma si ferma ap-
pena in tempo. Per nulla disturbato dallo sproloquio del padrone, un pasciuto gatto d’angora si sta stiracchiando sulla sommita. II
suo biancore contrasta con la nerezza dei blocchi di combustibile fossile sparsi qua e la. Gli occhi, uno verde e I'altro azzurro, sono
socchiusi e una piccola lacrima scende da quello celeste.

«Ricardo! Cosa ci fai qua? Chi e quellincosciente che ti ha fatto entrare in questa bolgia? Ad ogni buon conto andiamocene di qua o
rischiamo di diventare due spazzacamini».

Afferrato il felino ancora miracolosamente immacolato, Pareto si sofferma un attimo a guardare la macchina che gli cagiona tanta
irritazione. Vede serpentine e tubi, viti e bulloni, cardini e ingranaggi e non puo che restare sedotto dall'immagine di modernita
fiammante che trasmette. E sempre affascinato dal progresso e dalle invenzioni che, a cavallo del nuovo secolo, spuntano come fun-
ghi. Se solo filasse a dovere, pensa. La faremo funzionare o la sostituiremo; non si & mai visto che tra Vilfredo Pareto e un ammasso
di ferraglia quello destinato a cedere fosse 'uomo. Monsieur Vaucher mi sentira.

Uno dopo I'altro risale i gradini fino allo studio. Deposto il gatto su una poltrona e raggiunto il tavolo, si accinge a scrivere alla ditta
dell’apparecchio di riscaldamento, come lo chiama lui. Conosce I'indirizzo ormai a memoria, cosi come loro conoscono il suo. Proba-
bilmente ogni volta che Vaucher vede una lettera da Celigny sara preso dall’orticaria. Ma tant’e, o la caldaia inizia a scaldare in modo
soddisfacente con il coke, oppure si rivolgera ad un altro fabbricante. Intanto, da basso, i preparativi per la cena sono cominciati.
Ospiti graditi devono arrivare. Nel freddo invernale, dentro e fuori la villa, ecco una scintilla in grado di scaldare ancora.

Il racconto si sofferma su uno dei tanti aspetti della vita quotidiana di Pareto che emergono dalla corri-
spondenza conservata nel Fondo Vilfredo Pareto della Banca Popolare di Sondrio.

Attento quale era a tutte le comodita che il progresso tecnico sfornava di continuo durante la belle épo-
que, nell’estate del 1901 lo studioso decise di far installare nella villa di Céligny un impianto di riscalda-
mento centrale a carbone. Ma gia all’inizio di novembre, coi primi freddi, vennero alla luce tutte le pec-

che della caldaia. In una fitta corrispondenza il professore rivolge reiterate lamentele sia alla ditta pro-

duttrice che all’installatore dell'impianto. Ma non si viene a capo di nulla tanto che Pareto, come lascia

intendere il racconto, alla fine prende la risoluzione di cambiare fornitori e di sostituire la caldaia. Siamo

pero arrivati all'inverno 1903-1904 e solo il 27 febbraio il Nostro puo scrivere con soddisfazione alla So-

cieta franco-italiana di riscaldamento Roquand che I'impianto installato nella villa “fonctionne fort bien” e “non da luogo ad alcun inconveniente. Il
calore e dolce e regolare”. Piu tardi Pareto arrivera addirittura a consigliare questa soluzione tecnica ad amici e colleghi.




