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GLI ARCHIVI DELLA BIBLIOTECA LUIGI CREDARO SI RACCONTANO

dal Fondo Besta Bonadei

COME UN ALBERO D’INVERNO

di Alberto Sertori, dicembre 2023

Tra Valtellina e Valcamonica, ottobre 1880

Il freddo vento del mattino spazza le nuvole della notte e investe due figure a cavallo. Il sole fa rilucere le loro mostrine, mal nasco-
ste dai mantelli che indossano, rivelando che si tratta di due membri dell’esercito italiano e, a giudicare dal mezzo di trasporto, di
due ufficiali.

«Non vedo 'ora di arrivare oltre quelle alture, potremo fare altre prove con il telemetro. Il funzionamento della mia invenzione e
gia stato dimostrato, ma nulla vieta di poterla migliorare ulteriormente» dice il primo dei due salendo velocemente il crinale. E il
maggiore Carlo Besta, primogenito della famiglia Besta Bonadei, di ritorno da una licenza in Valtellina. L’ufficiale subalterno che lo
segue trasporta un pesante involto di tela, contenente lo strumento ottico, frutto dell'ingegno e del lavoro di Carlo. Mentre si inerpi-
cano tra le conifere per raggiungere un punto adatto alla misurazione, la cavalla del maggiore ha uno scarto improvviso. Qualcosa,
dello stesso colore delle rocce, striscia sul terreno, emettendo un terribile soffio.

«Cosa sta succedendo Itala? Buona, buona!»

«Stia attento maggiore, c’¢ una vipera!» avvisa I'altro militare, tirando le redini del proprio ronzino. Anche il Besta cerca di imitarlo,
ma, nonostante i tentativi di tenere a bada la cavalcatura, I'animale schiuma, nitrisce e sgroppa come un forsennato, finendo per
sbalzarlo di sella. L’attendente, precipitatosi a soccorrere il superiore, lo trova in un lago di sangue, con la testa incassata tra due
sassi. Fermata '’emorragia e caricato l'uomo sul destriero, non puo far altro che condurre il ferito a valle il piu delicatamente possi-
bile. Carlo non ha ripreso conoscenza, ad ogni urto borbotta un sommesso lamento, come un dormiente che parla nel sonno. Tutti
quei sobbalzi non gli fanno certo bene, ma non si puo andare per il sottile.

Arrivato a Sondrio, Carlo viene portato a casa. A vegliarlo ci sono la madre Teresa Bonadei e la moglie Francesca Guicciardi, nobil-
donna di Tresivio. Per giorni si affaccendano al capezzale del loro caro, che ha ripreso conoscenza, ma continua ad essere debilitato
da forti febbri. Quando riescono, anche i numerosi fratelli fanno visita al malato se le circostanze lo consentono. Fabio, insigne pro-
fessore, e impegnato a Venezia, alla di Scuola Superiore di Ragioneria, dove & stato voluto da Luttazzi in persona. Erminia vive a
Bormio, paese del defunto marito Cesare Romedi, e li insegna per sbarcare il lunario. L’ultimo, I'ormai trentenne Giannetto, ¢ il piu
vicino a casa, mentre sempre lontano si trova Francesco, anche lui ufficiale come Carlo e sballottato a destra e a manca dal servizio
militare. Nell'impossibilita di recarsi a piu riprese in Valtellina, si tiene in contatto epistolare con il resto della famiglia.

Dai comandi cui viene assegnato, Francesco pensa sempre alla non facile situazione a casa. Gli torna in mente tutto del fratello.
Quando insieme hanno lasciato la Valtellina per arruolarsi nella guerra d’'indipendenza e quando poi, nonostante fossero separati, i
consigli e il sostegno del maggiore lo hanno sorretto e indirizzato nella vita sotto le armi. Quando Carlo gli ha confidato I'amore per
Francesca Guicciardi, la sua Cecchina, e i tentativi di ottenerne la mano dalla famiglia, al momento di estrazione piu elevata. Quando
lo ha ammonito sui debiti di gioco e istruito su come comportarsi in duello. Forse in alcune occasioni, come ogni primogenito che si
rispetti, si era atteggiato un po’ troppo a padreterno. Inoltre, la prospettiva della carriera lo aveva spesso allontanato, impegnando-
lo con preoccupazioni materiali come mettere insieme la somma sufficiente all’acquisto di un cavallo, passo indispensabile per la
promozione. Il successo nell’esercito, del resto, non e basato solo sul merito, bensi sul potersi permettere la dotazione necessaria al
grado cui si ambisce. Francesco lo sa bene e si e ritrovato anch’egli ad affrontare le tante incombenze da cui Carlo sembrava com-
pletamente assorbito nelle missive degli anni passati.

Sdraiato sulla branda da campo, dentro la stanza di un edificio adattato a caserma, Francesco fa rivivere le memorie di quegli anni
in cui erano stati fisicamente lontani, eppure in qualche modo sempre vicini, anche quando Carlo era stato in Sicilia a combattere
contro i famigerati briganti e si era scontrato con una popolazione fondamentalmente disinteressata e perfino insofferente verso il
nuovo Regno d’Italia per cui lui aveva lottato e sofferto. E il suo alter ego e, perché no, il suo modello. Forse la stessa carriera intra-
presa non € stata altro che un tentativo di seguire le orme fraterne, di imitare Carlo, di essere come lui. Il flusso dei pensieri, come
per telepatia, viene interrotto dall’addetto della posta. C’¢ un messaggio da casa.

Gli occhi corrono sulla carta, ansiosi di bere buone notizie dopo tanta aridita. Ma le sue pupille trovano solo altra sete, inestinguibi-
le. Carlo e infine morto dopo lunga sofferenza. La cavalla, simbolo della sua dignita di ufficiale e dell’ascesa sociale, I'ha ucciso. Fran-
cesco, svuotato d’ogni pensiero come un albero d’inverno, guarda il paesaggio, cosi simile al suo stato d’animo.

Uccelli scuri, a stormi, battono la campagna circostante e, quando trovano un albero non ancora spogliato dei suoi frutti, vi si avvin-
ghiano come vampiri finché non resta solo la nuda sagoma della pianta. Ai suoi rami, al posto di tante mele dorate, si distinguono
ora solo nere cornacchie che, col loro sguardo di pece, passano in rassegna plaghe brulle e desolate.

Il Fondo Besta Bonadei, composto da lettere, documenti e un diario, costituisce un’importante testimonianza della vita
quotidiana di una famiglia aristocratica valtellinese. Il vasto epistolario copre un arco temporale dal 1859 al 1913, com-
prendente quindi gli albori e il primo cinquantennio del Regno d’ltalia e raccoglie la corrispondenza di Giacomo Enrico &
Besta, della moglie Teresa Bonadei e dei figli Carlo e Francesco, ufficiali di carriera, Fabio, studioso di economia e conside-
rato padre della moderna ragioneria, Erminia e Giannetto, insegnanti. La lontananza tra i figli fa si che le lettere tengano
spesso traccia degli eventi salienti della famiglia, quali nascite, matrimoni e morti. Nel 1880 apprendiamo di una rovinosa

caduta da cavallo che conduce il quarantenne Carlo a malattia e, in breve tempo, alla morte. Nonostante non sia chiara la

dinamica dell'incidente, né del decesso, le lettere ad Erminia e Francesco riportano a pil riprese aggiornamenti sulla tragedia. Carlo e Francesco, arruola-
tisi insieme nelle Guerre d’'Indipendenza, erano uniti, oltre che dalla medesima carriera, da un fitto rapporto epistolare, che li manteneva in contatto no-
nostante prestassero servizio spesso in parti differenti della penisola. Attraverso la corrispondenza Carlo raccontava al fratello notizie sulla vita militare
(fornendo spesso consigli), sulla propria vita privata ('amore per Francesca Guicciardi con cui poi era convolato a nozze) e sulle proprie ricerche
('invenzione di uno strumento ottico, il telemetro, che non ebbe larga diffusione ma che ancora oggi € conservato presso I'Istituto Geografico Militare).




