dal Fondo Besta Bonadei

POVERA PATRIA

di Alberto Sertori, luglio 2023

Ospedale Militare di Santa Eufemia in Brescia, 21 agosto 1859

Dalle tende dell’ospedale un raggio di sole fende le palpebre dell'uomo sdraiato sulla branda piu vicina alla finestra. Colpito dall’in-
sistenza della luce, Francesco Besta si sveglia in una pozza di sudore. Le logore lenzuola sono incollate al corpo come il sudario di un
mendicante. Impiega diversi minuti a capire dove si trova. Non € a Teglio nella casa paterna, ma a Brescia dove si e diretto con il fra-
tello maggiore Carlo per arruolarsi nell’esercito regio e combattere per I'indipendenza della patria. Ancora prima di qualsiasi azione
armata, una persistente malattia ha tuttavia fiaccato il suo corpo e I'ha costretto al ricovero, inizialmente nell'infermeria, poi presso
I'ospedale. Da giorni, continue febbri aggravano la percezione della temperatura estiva e un forte dolore alla testa non gli da pace.

Ah, ci fosse almeno Carlo a fargli compagnia! Da poco e partito per Novara dove frequentera la scuola per ufficiali. Francesco, per
limiti d’eta non ha potuto seguire le orme fraterne, se I'avesse fatto forse non sarebbe caduto preda del morbo, tanto scaltro nell’af-
fliggere chi gia porta con sé malesseri e preoccupazioni. Ora e solo, nonostante la selva di brande che lo circonda. Negli scarsi spraz-
zi di tregua legge una lettera dei genitori che lo esortano a farsi animo per la partenza del fratello. Forse ancora ignari delle condi-
zioni di salute del figlio raccontano il rinvenimento del corpo di un oscuro antenato della casata, un Carlo Besta morto a trentacin-
que anni nel 1587. Narrano I'apertura del sepolcro, posto in alto nella chiesa di S. Lorenzo di Sondrio e raggiungibile con una scala,
cui salgono volta a volta i membri della famiglia per osservare il cadavere ancora intatto dopo secoli di riposo. Sfortunatamente, la
volonta di mostrare anche ad alcune donne lo spettacolo senza esporle al rischio di una caduta, ha causato il rapido decadimento
della salma, esposta agli agenti atmosferici.

«Che racconto entusiasmante! Gia mi trovo in un letto d’ospedale con il pensiero per la mia salute e da casa mi giunge il racconto
dell’esumazione di un mio avo di trecento anni fa ridotto a un mucchietto d’ossa! Proprio cio che ci voleva per incominciare la gior-
nata col piede giusto!» conclude Francesco, quasi sorridendo per I'inopportunita involontaria dell’episodio. Per fortuna da qualche
giorno non é piu in infermeria, dove era costretto a dormire sulla nuda paglia, rinchiuso senza possibilita di spostarsi. Il ricordo del-
le cinque giornate passate in quell’inferno tarda tuttavia ad abbandonarlo, sprofondandolo in una greve melanconia. Infatti, sebbe-
ne alcuni amici lo venissero a trovare durante la degenza, la partenza di Carlo, unico punto fermo della nuova avventura, avvenuta
proprio nel momento in cui aveva piu bisogno di lui, I'aveva molto dispiaciuto, soprattutto perché non gli era stato possibile iniziare
insieme a lui i corsi da ufficiale.

L’aria dell'infermeria era poi parecchio pesante, intrisa del fiato acre dei malati. Nella sua stanza altri sei soldati giacevano sul pa-
gliericcio, con prognosi piu 0 meno gravi. Ogni volta che il dolore si acuiva, una salva di bestemmie e imprecazioni erano scagliate
contro il re, la patria e i volontari, colpevoli secondo i feriti di aver scatenato la guerra con le loro velleita di indipendenza. Gli infer-
mi erano sempre piu numerosi, tanto che i locali allestiti non era piu sufficienti e pian piano tutta Brescia era diventata un unico
grande lazzaretto. In mezzo a questo viavai di corpi aveva visto agonizzare un conoscente di poco piu vecchio. Con gli occhi fuori
dalle orbite, aveva delirato sul destino della patria finché, aggravatesi le sue condizioni, era stato trasportato altrove a spirare, per
sottrarre agli altri la vista di uno spettacolo cosi penoso.

«Dunque, € questo il vero volto della guerra, non la gloria o la liberta ma la sofferenza, la malattia, il delirio e la morte! Non appena
la situazione si fa difficile tutti si insultano a vicenda e rinnegano gli stessi ideali per cui hanno combattuto!» ripensa Francesco.

Mentre rievoca i tetri ricordi dell'infermeria, dal letto vicino giunge un lamento sottile ma insistente che sfocia in un pianto. E un
veterano della recente battaglia di Palestro, decorato con una medaglia. Da una mano fasciata manca un dito all’appello, ma a Fran-
cesco, che suo malgrado ormai ha sviluppato una certa esperienza in ospedali, sembra improbabile che egli si addolori cosi tanto
per una ferita tutto sommato non cosi grave rispetto alle altre.

«La tua ferita € cosi dolorosa?», si interessa curioso.

«Non e il taglio a farmi male» gli risponde il soldato con gli occhi lucidi «ma gli eventi che '’hanno provocato. Non fu il fuoco nemico
a causarmelo. Durante il secondo giorno di battaglia, caddi a terra colpito da alcune pallottole. Alcuni compagni si chinarono pronta-
mente su di me, ma non fu per soccorrermi. Uno mi prese il cappotto, uno lo zaino, un altro i calzoni. L'ultimo, vistomi un anello al
dito penso che non mi sarebbe piu servito e, non riuscendo subito ad estrarlo, con un coltellaccio mi taglio I'anulare, prese la gemma
e se la mise in tasca. Restai li inerme e nudo, e credo che fu la rabbia, piu di ogni altra cosa, che mi tenne vivo in quella circostanza».

Il veterano, come un’anima dantesca, tace di colpo dopo aver raccontato la sua storia e si ritira in un cupo silenzio. Al Besta sembra
davvero di passare tra i gironi dell’inferno. Vede i propri nobili ideali offuscati dalla brutalita della guerra e della natura umana. Spe-
ra, con la guarigione, di accantonare la tetra esperienza. Intanto sul vicino tavolo sporgono carta e inchiostro. Se non puo essere di
persona a Teglio, saranno essi a raggiungere i suoi cari sottoforma di lettera. Cosi inizia: Ospedale Militare di Santa Eufemia in Bre-
scia, 21 agosto 1859... .
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All'interno dell’epistolario della famiglia Besta-Bonadei, le lettere tra i fratelli Carlo e Francesco Besta, militari di carriera, e i
genitori, risalenti al periodo 1859-1866, contengono fitte tracce degli eventi risorgimentali. Al momento dello scoppio della
Seconda Guerra d’Indipendenza i due, giovani e convinti patrioti, decidono infatti di arruolarsi. L'orientamento politico fami-
liare, di natura conservatrice, fa si che non militino nelle truppe garibaldine ma che siano invece inquadrati nel regio esercito,
grazie anche all’amicizia e alla protezione del conte Luigi Torelli. Dopo I'addestramento i fratelli si ritrovano a Brescia, anche

se la pace di Villafranca spegne le ostilita e non permette loro di combattere. Mentre Carlo € subito ammesso alla scuola per
ufficiali a Novara, Francesco deve attendere il raggiungimento della maggiore eta. Gia contrariato dalla separazione con Carlo
e dal rallentamento di una possibile carriera, durante il periodo bresciano Francesco e colto dalla malattia. Nell’infermeria e
nell’ospedale militare ha cosi modo di scontrarsi con la dura realta della guerra, come documenta nelle lettere ai genitori in
cui riporta i fatti narrati fedelmente dal racconto.




