
dal Fondo Credaro 
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Colda,	al	“Termine”,	1886		

Ancora prima che l’alba colori i terrazzamenti del versante retico, un uomo si alza dal proprio giaciglio e si veste in silenzio. Sebbene 
abbia da poco passato i cinquant’anni, i segni del tempo hanno impresso su di lui numerosi geroglifici, come fosse una stele millena-
ria. Una vita all’aperto, sempre nei campi, ha lasciato tracce profonde su Andrea Credaro, agricoltore di Montagna. Proprietario di 
poca terra, nelle località Lunetta, Rodella, Longona. Giorno dopo giorno si inerpica tra gli erti vigneti che coltiva. Talvolta, una rupe 
spezza le linee perfette dei muretti a secco, oppure un boschetto emerge tra i filari dove la roncola non è stata abbastanza audace o 
la mano che la guida ha fatto altre scelte. A volte si tratta di alberi da frutto, come i numerosi fichi che Andrea ha piantato vicino alle 
sue viti della Lunetta. Ogni anno che sia buono, grazie alle cure prodigate, offrono alla sua famiglia un delizioso raccolto. Allo stesso 
modo i tralci, potati e innestati con perizia, quando la filossera non imperversa, garantiscono ai Credaro una vendemmia soddisfa-
cente. In caso contrario, il contadino è sempre esposto al rischio di far la fame. E Andrea non è abbastanza ricco da fare eccezione. 

La sua era una testa predisposta agli studi, ma che si è dovuta scontrare con l’indigenza e quindi adeguare alla professione paterna. 
Anche in quella, però, Andrea ha saputo apprendere nozioni che andassero al di là delle competenze minime, diventando un abilis-
simo innestatore e frutticoltore. Quello che non ha potuto raggiungere di persona in materia di cultura, lo potranno raggiungere i 
ϐigli che, invece, sono andati a scuola più a lungo. Luigi, Antonio e Stefano. Il primo, in particolare, ha superato ogni più rosea aspet-
tativa del padre. Grazie al proprio impegno ha ottenuto un posto gratuito presso il collegio Ghislieri di Pavia e ha proseguito gli stu-
di ϐino all’università. Dopo essersi laureato in ϐilosoϐia, è diventato professore di liceo, contribuendo con lo stipendio a saldare vec-
chi debiti di famiglia. EƱ  probabilmente destinato a compiti più grandi, ma per intanto ha già compensato i numerosi sacriϐici della 
famiglia, che ha rinunciato alle sue braccia nei lavori campestri. Non del tutto, intendiamoci: ancora adesso Luigi accorre a dar pi-
glio di vanga nei momenti di bisogno o a cogliere l’uva durante la vendemmia che quest’anno promette di essere buona. Di giorno 
sgobba tra i ϐilari, di sera studia tedesco in previsione di perfezionare le proprie conoscenze accademiche in Germania. 

«Non per vantarmi, ma io e mia moglie Maria abbiamo saputo coltivare bene sia la terra che i ϐigli» pensa Andrea. In entrambi i casi 
le loro cure si sono tradotte in raccolti generosi. Dopo aver radunato alcuni attrezzi nell’ampio locale in cui troneggia un enorme 
torchio, fa capolino all’esterno.  Il giardino, con le sue piante rigogliose, rispecchia la situazione dentro le mura di casa. Il popolo de-
gli alberi si presenta in tutta la sua varietà: ϐichi, ciliegi e amareni, peri. Grazie alla competenza di Andrea come innestatore, da uno 
stesso tronco si sviluppano frutti di qualità differenti. Anche ora, prima del lavoro in vigna, veriϐica il loro stato di salute. Chiama 
ogni ramo per nome e di ognuno di essi sembra conoscere il numero di germogli, di foglie e di ϐiori a cui è destinato. Sui fusti selva-
tici accanto al muro di cinta sperimenta nuovi incroci. Controlla che le incisioni si siano rimarginate e gli innesti abbiano attecchito. 
Da una pianta asporta una piccola parte che utilizzerà come talea alla Lunetta. Da tempo annota ogni operazione su un piccolo tac-
cuino. Poche parole secche, seguite spesso da osservazioni meteorologiche. Fa vento. EƱ  freddo o caldo. Piove molto oppure affatto. Il 
passaggio di una cometa. Anche una testimonianza su un’anomala aurora boreale vista nei cieli di Valtellina qualche anno prima. 
Tutte indicazioni utili a posteriori per valutare gli esiti dei suoi interventi di frutticoltore.  

La sua perizia e metodicità sono una garanzia nel campo. Da tutta la provincia e persino dal lago arrivano richieste di innesti su 
piante e ϐiori, in giardini e terreni. Da nobili a possidenti a contadini, tutti hanno bisogno della sua arte, acquisita sia grazie a tanta 
pratica sia grazie alla lettura del Corso	teorico‐pratico	sopra	la	coltivazione	e	potatura	delle	principali	piante	fruttifere dei fratelli Ro-
da, una vera bibbia per il settore. Tra qualche giorno i suoi servigi sono richiesti da un Quadrio di Ponte, ma oggi tutte le sue atten-
zioni sono rivolte alla vigna della Lunetta. 

Tra erbosi viottoli e sassi irregolari incastrati come tasselli di un mosaico geometrico, Andrea raggiunge i propri terrazzamenti. Il 
sole si è ormai innalzato e appare a intermittenza dietro piccoli cumuli che, sospinti dal vento, scorrono pigramente nel cielo come 
tronchi trascinati dall’Adda. I pampini bagnati dalla rugiada brillano, mentre vengono scostati alla ricerca di tracce di ϐilossera. Tra 
un ϐilare e l’altro si nascondono cerali e ortaggi; ogni fazzoletto di terra è sfruttato. Di spalla al vigneto, vicino ai ϐichi, si sporgono 
alcune piante di uva americana, innestate l’anno passato. In autunno i grappoli forniranno la prova dell’eventuale bontà della sua 
operazione. Intanto Andrea si avvicenda in quell’eden verde, strappato al caos naturale al prezzo di anni di fatica. Esamina ogni vir-
gulto, prodigandogli le giuste cure. Raddrizza, separa, sfronda, individua un angolino dove pianterà la talea presa dal giardino. Poi 
siede su una grande pietra piatta a scrivere sul taccuino quanto fatto. Chissà, riϐlette, se un giorno qualcuno leggerà di tutti questi 
lavori nei campi. Anche tanti alberi avranno vita più lunga di lui e nuove generazioni godranno dei loro frutti. Uno stormire di foglie, 
provocato da una lieve folata, lo riscuote prontamente. Suona la mezza, è atteso per pranzo. Chiude rapidamente il quadernetto e si 
incammina verso casa.   

Il Fondo Credaro non annovera solo materiali dell’insigne studioso e poliƟco valtellinese Luigi, ma anche carte e volumi appartenuƟ al padre Andrea, 
al nipote Bruno e, più genericamente alla famiglia. Per quanto riguarda Andrea Credaro (1831‐1888), esperto fruƫcoltore e innestatore, l’archivio 

conserva alcune leƩere che tesƟmoniano il suo lavoro, tanto apprezzato da ricevere onorificenze (il 
breveƩo di premio della Regia Accademia Raffaello di Urbino), incarichi pubblici (la nomina a membro 
della Commissione Ampelografica della Provincia di Sondrio) e ingaggi (addiriƩura da parte della Villa 
Giulia di Bellagio, sul lago di Como). Interesse ancora maggiore destano i suoi taccuini manoscriƫ. In 

essi Andrea registra la propria aƫvità, corredandola di osservazioni tecniche e anche di notazioni di 
caraƩere meteorologico. Non manca, inoltre, la rendicontazione di spese sostenute per l’acquisto di 
piante. Le varie informazioni ivi contenute consentono di ricostruire in parte l’operato di un esperto 
fruƫcoltore di fine OƩocento (dal 1879 al 1888 con alcune lacune). I documenƟ sono staƟ parzial‐

mente pubblicaƟ con il commento di Augusto Pirola, Vera e Nella Credaro nel volume Andrea Creda-
ro. I taccuini di un fruƫcoltore di fine OƩocento, edito dalla Banca Popolare di Sondrio in occasione 
della Giornata Mondiale del Risparmio 2012. 

di Alberto Sertori, giugno 2024 


