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Napoli,	ottobre	1904	

Rapida, la luce si fa strada fra le cortine della ϐinestra e lo colpisce in pieno volto. Febbricitante, Guglielmo apre gli occhi. Anche dal 
letto può sentire gli stridii dei gabbiani e l’odore di mare. Napoli... è ancora a Napoli. Per un attimo aveva sognato di trovarsi a Son-
drio. Invece no, eccolo lı̀, lontano, in un piccolo stambugio. Scorge alcuni libri posati su un tavolo; sulla costa di uno può distinta-
mente leggere il proprio nome: “La	casa	paterna	di Guglielmo Felice Damiani”. Sorride concedendosi un attimo di vanità, pur fra i 
mille tormenti che gli provoca il muovere i muscoli del viso. Ha appena subito una difϐicile operazione al collo. Il medico l’ha rassicu-
rato sulla buona riuscita, ha detto che la febbre sarebbe stata normale e che avrebbe solamente avuto bisogno di riposo. Nonostante 
ciò sta soffrendo terribilmente e, voltando la testa, ha la sensazione che mille aghi gli vengano conϐitti nella carne. 

Vorrebbe scrivere qualche verso sulla propria lontananza da Morbegno, il paese natale, ma gli mancano le forze. Prima Celana e poi 
Napoli, l’insegnamento l’ha sempre costretto alla partenza. Le poesie e gli studi storici e letterari non erano sufϐicienti a mantenerlo. 
Forse anche per questo nelle sue ricerche si era avvicinato a scrittori come il Marino e Nonno di Panopoli, che segnavano la ϐine di 
un’epoca di splendore per gli intellettuali.  Gli sembrava di assistere anche lui al tramonto di una civiltà, quella dei grandi poeti che 
pian piano stavano scomparendo. Solo a casa, un locus	amoenus	immerso nella natura, il tempo sembrava immobile. Lı,̀ invece, il 
sentimento di decadenza, probabilmente alimentato dalla nostalgia, si era fatto più forte e rendeva l’aria irrespirabile come il lezzo 
del pesce che giungeva dal mercato nei vicini vicoli. 

Nonostante il lungo viaggio che lo separava dalle sue origini, faceva volentieri ritorno quando gli impegni glielo consentivano. Non 
era certo del provinciale Folcher o degli altri caffè valtellinesi che sentiva la mancanza. Si era sempre tenuto lontano da tali ambienti 
grossolani, in cui si riunivano sedicenti intellettuali, la cui unica cosa ragguardevole era la pochezza. Anche  per questo motivo era 
stato spesso tacciato di snobismo. Proprio l’aura elitaria però gli aveva spalancato i salotti delle famiglie aristocratiche, su tutte i La-
vizzari. E tra quelle stanze affrescate, riscaldate da grosse pigne, aveva incontrato la sua musa, la nobildonna Teresa Lavizzari Parra-
vicini.  

Era ben vero che quella donna, madre e ormai sulla cinquantina, aveva tanti più anni di lui che era poco più che ventenne, tuttavia 
esercitava un fascino particolare ed era un’autentica fonte di ispirazione lirica. Dal primo incontro, molte poesie le aveva dedicato: 
Amore	scalzo, Perché	sei	triste?, Piccolo	poema	di	gioia... Le inviava o le consegnava di persona, rigorosamente contrassegnate dalla 
scritta «a T. L. P.». Teresa Lavizzari Parravicini, da donna di cultura qual era, apprezzava molto i suoi slanci poetici e custodiva gelo-
samente le liriche di cui le faceva omaggio. 

Guglielmo, anche ora che era distante dalla valle, non mancava mai di spedirle una lettera o farle avere un componimento in cui ma-
nifestava la propria devozione a lei e alla sua famiglia (si era infatti affezionato anche ai suoi ϐigli e con uno di essi, Battista, intratte-
neva una corrispondenza epistolare già dai tempi di Celana). L’anno prima, fedele a un’usanza galante, aveva acquistato lungo un 
corso partenopeo un ventaglio sul quale aveva scritto una poesia tutta lacrime e nostalgia per l’addio e la lontananza dalla nobildon-
na. Pieghe e insenature del manufatto rivelavano e celavano volta a volta alcune parti del componimento e, solo spiegando comple-
tamente le stecche di legno, le parole si disvelavano insieme al loro ϐido custode. 

Più ci pensava e più gli sembrava che terra e donna predilette fossero un tutt’uno, quasi Teresina fosse distesa lungo le lussureg-
gianti selve in una fusione panica con la natura. L’una e l’altra, distanti da lui, si richiamavano reciprocamente nel suo cuore, facen-
dolo sospirare. Forse, il dolore alla nuca lo stava rendendo ancora più melodrammatico del solito. 

Si avvicinava il 15 ottobre, il giorno di Santa Teresa. Guglielmo non trascurava mai di ricordarle quanto ella fosse presente nei suoi 
pensieri. Anche adesso, in mezzo ai tormenti, non vuole lasciare che la festività passi senza che venga celebrata. Con le forze residue 
si mette seduto sul giaciglio, prende da scrivere e incomincia:  

Sebbene	a	poche	ore	da	una	terribile	operazione	in	cui	mi	fu	asportato	un	antrace	alla	nuca,	ricordo	che	dopo	domani	è	S.	Teresa.	Au-
guri!	dal	suo	torturatissimo	
G.	F.	Damiani	

Lo sforzo l’ha stremato. Allontana da sé carta e pennino con il braccio e si rincantuccia nel letto. Una grossa nuvola, forse arrivata 
anche lei ϐin lı̀ dalle montagne, oscura tutto e gli propizia il sonno. Dietro la coltre nebulosa, gli stridii dei gabbiani si fanno sempre 
più lontani e più ϐiochi. 

Il Fondo Lavizzari Parravicini è stato donato alla Banca Popolare di Sondrio dalla doƩoressa CarloƩa Lavizzari. Pur 
di  limitata  consistenza numerica,  i documenƟ che vi  si  conservano  rivestono una grande  importanza  in quanto 

capaci di rivelare gli interessi, la mentalità e il modo di vivere di una famiglia aristocraƟca valtellinese di fine OƩo-
cento e inizio Novecento nel contesto della società e delle vicende storiche dell’epoca. 
È  principalmente  cosƟtuito  dalla  corrispondenza  tra  il  poeta morbegnese Guglielmo  Felice Damiani  e  Teresina 
Lavizzari Parravicini, colta e raffinata padrona di casa aƩorno alla quale ruotava la vita della famiglia. Gli autografi 

del Poeta comprendono alcune leƩere e sopraƩuƩo undici liriche inedite dedicate alla nobildonna; una di queste 
è scriƩa tra le pieghe di un ventaglio, in omaggio a una galanteria piuƩosto in voga a quel tempo. 
Da segnalare anche una cartella con parƟture  inedite  (composizioni d’occasione dedicate alle giovani dame del 
casato da musicisƟ locali che frequentavano il saloƩo Lavizzari), un quaderno manoscriƩo di Teresa Lavizzari Par-

ravicini,  diplomi e ritraƫ fotografici di famiglia. 
Il  fondo  è  completato  da  materiale  a  stampa,  per  lo  più  riviste  di  costume,  tra  cui  numerose  uscite  della 
“Domenica del Corriere” e alcune annate del seƫmanale parigino “L’illustraƟon”, noto per l’importanza dei suoi 

illustratori e per essere stato il primo periodico, nel 1891, a pubblicare una fotografia.  

di Alberto Sertori, novembre 2020 


