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Céligny, Villa Angora, 1921

L’orologio scandisce quattro rintocchi che sembrano fermarsi immobili nell’aria. Il riscaldamento centralizzato si avvia con un ru-
more in sottofondo e la fiamma comincia a bruciare carbone, spargendo subito un avvolgente calore nello studio. Vilfredo, seduto
alla scrivania, ripensa a quanto sia stato un buon affare installarlo. Nella sua villa, non lontana da Losanna, non manca nessuno degli
ultimi ritrovati tecnologici, dall’aspirapolvere allo strumento per gassificare I'acqua. E sempre stata una sua mania: un uomo da pit
parti tacciato di essere reazionario ma fanatico dell'innovazione.

Ha appena finito di scrivere una lettera, la rilegge con calma e vi appone in calce la propria firma: «Suo Devot.mo Vilfredo Pareto».
Tralascia i propri titoli; nemmeno sul frontespizio dei suoi libri ricorda che € professore ordinario di Economia a Losanna, cosi co-
me lo lasciano piuttosto freddo le onorificenze, orpelli insignificanti che non ama ricevere né sfoggiare. Una volta, all’amico e collega
Michels, con cui intrattiene un’assidua corrispondenza, aveva confidato, con molta ironia e imbarazzo, di essere Cavaliere della Co-
rona d’Italia. Proprio lui che era solo uno studioso e scrittore, per di piu eretico. Il diploma doveva essere ancora da qualche parte in
soffitta, magari dentro uno stipo o una cassapanca, topi permettendo. Un giorno glielo avrebbe mostrato, ma sarebbe davvero valsa
la pena di andare a cercare quella vacua pergamena?

Inoltre proveniva dall’Italia, un Paese che non avrebbe mai finito di stupirlo per meschinita e pochezza, se egli fosse stato ancora
giovane e inesperto della vita. Non lo era piu da molto tempo, per cui la vanita stentorea dello stivale era solo un dato di fatto che
ormai non destava alcuna meraviglia. Appena gli era stato possibile si era allontanato da quelle lande, mettendo chilometri e monta-
gne tra sé e loro. Si era lasciato alle spalle gli anni in cui aveva diretto le ferriere a San Giovanni, in Valdarno, un lavoro manageriale
spesso ripetitivo e non privo di pericoli (una volta era stato addirittura aggredito da un operaio e colpito con una grossa tenaglia da
forgia). Non ne sentiva la mancanza piu di tanto, come non sentiva nemmeno quella di una carriera politica stroncata sul nascere e
mai avviatasi ma di cui aveva visto gli effetti nefasti su suoi conoscenti, come Ubaldino Peruzzi. Sindaco di Firenze, non aveva esita-
to a porre mano alle finanze personali per cercare di risanare i bilanci, tuttavia era stato schiaffeggiato in pubblico da un uomo che
lo riteneva colpevole del dissesto comunale. Forse solo del Peruzzi conservava un ottimo ricordo, soprattutto per il suo salotto e per
la moglie Emilia, che in gioventu I'aveva tanto aiutato con i piu vari suggerimenti, dalla scrittura alla vita sentimentale.

Fortunatamente, dall’Italia non arrivava solo fumo ma anche un po’ di arrosto. Dalle cantine piu rinomate si faceva infatti spedire
moltissimi vini, di cui era un grande estimatore. Dal Barolo al Sassella, sulla sua tavola era sempre presente una pregiata bottiglia
con cui accompagnare luculliane pietanze e amabili conversazioni, spesso proprio con commensali italiani, come Turati, che aveva
scongiurato di restare in Svizzera e non fare ritorno nella tanto detestata penisola.

Ora, salvo questi illustri ospiti di passaggio e la servity, la grande villa immersa nel verde gli sembra sempre piu vuota. Da quando la
moglie Alexandra era fuggita con il cuoco, portandosi via argenteria e preziosi, la sua vita era diventata piu solitaria, quasi eremiti-
ca. Vilfredo si era fatto piu orso come amava dire. Aveva accusato 'abbandono fin nelle profondita abissali dell’anima, anche se
adesso aveva una nuova compagna, la francese Jeanne, molto piu giovane di lui. A sconvolgerlo, non era tanto I’horror vacui, cui ave-
va egregiamente posto rimedio, quanto il crollo delle proprie certezze, la scomparsa di cio su cui aveva creduto di poter fare affida-
mento. Se avesse incontrato il se stesso di qualche anno prima avrebbe riso sprezzante alla sua sprovvedutezza, ma sarebbe stato
un riso amaro, pieno anche di affettuosa comprensione verso i suoi errori.

Facendosi trasportare dalle onde dei propri pensieri Vilfredo posa la penna e si gira a cercare il copialettere. L'utilizzo di questo
procedimento meccanico-chimico, che consente di conservare tutte le lettere spedite e ricevute, ¢ una delle scoperte che ha fatto
durante la propria esperienza in Valdarno. In un apposito registro la missiva, scritta con uno speciale inchiostro, viene inserita tra
due fogli e sottoposta alla pressione di un rullo che ne imprime il testo sul libro. Frugando con gli occhi tra le carte affastellate ovun-
que, il professore lo trova. Uno dei suoi gatti d’angora preferiti I'ha eletto come giaciglio e vi sta pisolando sopra. Ama circondarsi di
questi animali, che zampettano liberamente per la casa, cosi numerosi da averlo indotto a ribattezzarla Villa Angora. Ritiene i felini
piu simili a lui dei suoi stessi simili. Contempla il micio assorto nella sua divina indifferenza e dolcemente lo sveglia. Quello, sbadi-
gliando, si lascia vezzeggiare per qualche minuto, poi spicca un salto dal tavolo e con passo felpato esce discretamente dallo studio.

Dopo aver atteso meticolosamente alla copiatura, Vilfredo si alza dalla sedia e getta uno sguardo oltre la finestra. Il sole € ancora ab-
bastanza alto, pud uscire a fare una passeggiata nei giardini, spingersi fino alla rive del lago a guardare i cigni. E stanco, molto stan-
co, la cardiopatia non fa che peggiorare e lo costringe a ricorrere a numerose medicine. Sente tuttavia il bisogno di lasciare la casa e
stare un po’ nel verde. Scende le scale e si affaccia timidamente dalla porta, come un gattino in esplorazione. La luce lo investe e gli
regala una piacevole sensazione di tepore, nulla a che vedere con quella generata artificialmente dal riscaldamento a carbone.
Aspetta compito che una fila di anatre in viaggio verso lo stagno abbia finito di attraversare il vialetto. Poi, un passo dopo I'altro, si
incammina lentamente verso un faggio lontano.

Acquisito dalla banca nel dicembre ‘96, il Fondo Vilfredo Pareto consta di oltre 9000 carte autografe dell’insigne econo-
mista e sociologo Vilfredo Pareto (1848-1923), professore all’Universita di Losanna. Costituisce la pil consistente rac-
colta epistolare paretiana esistente al mondo e rappresenta una fonte di straordinaria importanza per gli studi su Pare-
to, la storia dell’analisi economica e sociologica e la storia d’Italia e d’Europa tra la fine del XIX e I'inizio del XX secolo.

Copre un arco temporale dal 1874 al 1923. Le lettere del periodo in cui Pareto e direttore della Societa delle Ferriere nel

Valdarno (1874-1890) riguardano la gestione tecnica e amministrativa dell’azienda e i rapporti con altre industrie metal-
lurgiche. Il contenuto delle lettere scritte a partire dal 1899, quando Pareto e docente universitario, presentano, senza
alcuna distinzione od ordine apparenti, ampie testimonianze di messaggi relativi alla vita privata accanto alla corrispon-
denza riguardante le teorie economiche e sociologiche, I’analisi e la critica dei principali avvenimenti dell’epoca e i rap-
porti con gli editori e i direttori dei giornali e delle riviste con cui Pareto collaborava.




