
dal Fondo Vilfredo Pareto 

UNO STRANO ARNESE 
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Valdarno,	1873		

Sopra i boschi un gheppio plana tranquillamente alla ricerca di cibo. Tiene sotto di sé il corso dell’Arno, a volte placido, a volte più 
tumultuoso e, quando si imbatte in un paese, lo evita con una brusca virata. Arrivato in una zona di suo interesse, si ferma immobile 
nel cielo, simile alla rafϐigurazione dello Spirito Santo di tanti affreschi, tra cui la Trinità di Masaccio, non a caso originario anche lui 
del Valdarno. EƱ  un gheppio istruito, oltre che rafϐinato nella sua livrea maculata.  

Un centinaio di metri sotto di lui, una carrozza arranca sulle strade. La annuncia un nugolo di polvere, come il fumo sottintende l’in-
cendio. Dentro il veicolo, vi è un solo uomo con molti bagagli. EƱ  un giovane, molto simile al gheppio nell’eleganza degli abiti e nell’at-
tenzione verso il paesaggio circostante. Mentre scruta all’esterno, il suo volto tradisce eccitazione per la nuova avventura ma anche 
un briciolo di fastidio. Il giovane ingegnere Vilfredo Pareto sta infatti per insediarsi a San Giovanni Valdarno come «signore incari-
cato», ovvero direttore della ferriera che di lı̀ a poco entrerà in funzione. L’entusiasmo per essersi lasciato alle spalle la precedente 
esperienza nella Società delle Strade Romane e per essersi imbarcato nell’impresa promossa dal proprio mentore Ubaldino Peruzzi 
è però mitigato proprio dalla necessità di allontanarsi da Firenze e quindi dalla casa stessa dei Peruzzi. Il loro salotto, oasi nella me-
diocrità dilagante, è un punto di riferimento per l’inquieto venticinquenne, non cosı̀ ansioso di seppellirsi nella campagna toscana 
domeniche comprese. Sa che c’è un’unica medicina a tutto ciò: gettarsi nel lavoro e contribuire al buon andamento della ferriera. 
Forse non è l’unico rimedio, anche nella distanza potrà infatti contare sulla corrispondenza con Emilia Peruzzi, moglie di Ubaldino, 
interlocutrice di sensibilità e cultura sconϐinate. I suoi pareri di vita, i suoi consigli di lettura lo sosterranno. 

Il vetturino, felice di interrompere le riϐlessioni del proprio passeggero, frena più bruscamente del necessario e, senza dare il tempo 
a Pareto di dire alcunché, esclama: 

«San Giovanni! Siamo arrivati!». 

Pareto, cercando di dissimulare la propria irritazione, scende. A terra, un uomo lo attende. 

«Ingegner Pareto, mi auguro che il viaggio non sia stato noioso».  

«Oh, proprio per nulla. Laddove la strada non era troppo dissestata e mi stavo per addormentare, il cocchiere faceva del suo meglio 
per tenermi sveglio, centrando l’unica buca o prendendo una curva ad alta velocità. La prossima volta opterò per il treno». 

«Amenità a parte, sono qui per portarla alle ferriere. Mi segua pure, un mio incaricato si occuperà di portare i bagagli nei suoi allog-
gi. Noi andremo dritti allo stabilimento, cosı̀ potrà iniziare a familiarizzare con il luogo di lavoro». 

Pareto, provato dal tragitto, avrebbe preferito sistemarsi con più agio per poi presentarsi in ditta una volta ritemprato. Non ha tut-
tavia altra forza per replicare con spirito all’impassibile impiegato, per cui si rassegna a obbedire, seguendolo in silenzio ϐino a dei 
capannoni imponenti. Grosse ciminiere di mattoni rossi torreggiano minacciose. Oltrepassati alcuni ediϐici di dimensioni più mode-
ste, ecco apparire il corpo centrale, un po’ più sgrezzato degli altri. All’interno, tra scale e corridoi, ϐinalmente raggiungono l’ufϐicio. 

«Bene, questa sarà la postazione da cui espleterà le sue funzioni, sulla scrivania troverà alcune lettere del Direttore generale e di 
alcuni tecnici, contenenti istruzioni. Più tardi si terrà una riunione per ragguagliarla sullo stato ad oggi dei progressi nella prepara-
zione della ferriera. Buon lavoro». 

Finalmente solo, dopo la non compagnia dell’uomo, Pareto può tirare un sospiro di sollievo. Dunque, è qui che lavorerà nei prossimi 
anni! Osserva già con scoramento la spaventosa pila di carte che incombe sul tavolo. Non farà in tempo ad evaderle che altre si sa-
ranno nuovamente affastellate. La sua attenzione viene però catalizzata da uno strano arnese, simile a un mobiletto ligneo con una 
pressa metallica sul piano superiore. Cosa sarà mai? Circospetto, apre il cassetto sotto il piccolo torchio e vi trova alcuni registri, 
panni e inchiostro. Sempre più curioso apre il primo registro e trova un foglio di istruzioni in francese «Mode d’emploi du copie-
lettres “Frane”». Già da quanto legge capisce di trovarsi davanti a un portento: uno strumento per copiare ciò che si scrive, necessa-
rio per conservare una riproduzione certiϐicata di ordini e commissioni che sia legalmente valida. Da amante della moderna tecno-
logia, non si trattiene dal fare subito una prova; con l’inchiostro speciale traccia la propria ϐirma su un foglio, lo mette sotto il tor-
chio insieme a una pagina in carta velina del registro e a un panno di tessuto spugnoso inumidito. Afferra avidamente i pomelli per 
girare la pressa e attende. Il risultato non tarda a sorprenderlo, sulla velina si è impresso il suo nome. Davvero un prodigio della 
meccanica e della chimica!  

Da quel giorno, molti registri saranno riempiti da Pareto, ma l’efϐicienza e l’utilità del marchingegno non smetteranno di stupirlo 
tanto che, dopo lunghi anni di utilizzo aziendale, una volta diventato professore universitario deciderà di acquistarne uno anche per 
la villa di Celigny, in modo da poter copiare la sua corrispondenza privata, tenendo traccia dei propri acquisti ma anche degli scam-
bi di opinioni con amici e studiosi. Uno strano arnese diventato un insostituibile strumento di uso quotidiano.   

Dopo un primo e deludente periodo di lavoro presso la Società delle Strade Ferrate Romane, Vilfredo Pareto viene assunto 
nel 1873 dalla Società per l’Industria del Ferro, con l’incarico di responsabile della ferriera di San Giovanni Valdarno. Negli 

uffici dell’impresa scopre il copialeƩere, strumento di cui si avvarrà di lì in poi fino alla vecchiaia, e a cui si devono i registri 
conservaƟ presso la Biblioteca “Luigi Credaro”. Con il termine di copialeƩere si designa sia il disposiƟvo per la copiatura sia il 
documento riprodoƩo, di solito rilegato con altri a cosƟtuire un registro, formato da pagine di carta velina. Questo procedi-
mento meccanico-chimico, spiegato nel racconto, rimarrà in voga fino agli anni Sessanta, non solo per riprodurre ma anche 

per cerƟficare la documentazione aziendale. Nelle sale della Biblioteca è possibile ammirare un esemplare ancora integro 
del macchinario, donato alla Banca Popolare di Sondrio nel maggio 2024 da Alessandro, Giorgio e Paolo Gerli, Ɵtolari della 
Gerli Metalli SpA di Milano. Un loro antenato, Luigi Gerli, ebbe assidua corrispondenza con Vilfredo Pareto, in quanto agen-
te per la zona di Milano della Società delle Ferriere Italiane, allora direƩa dal futuro economista. 

di Alberto Sertori, luglio 2024 


