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Roma,	settembre	1917	

Grosse gocce bussano alle ϐinestre dei palazzi romani. Per strada, i passanti cercano rifugio ove ci sia un portico o il sagrato di una 
chiesa, ma, o perché ogni riparo è già occupato o perché i propri impegni sono troppo pressanti, la maggior parte rinuncia e si rasse-
gna ad andare spedita sotto il persistente rovescio. La chioma di un albero lontano, scossa dalla bufera, si profonde di qua e di là in 
inchini, ϐin quasi a lambire le tegole dei tetti vicini. Prima dà l’impressione di star per spezzarsi, subito dopo riprende invece posto 
ordinatamente ergendosi verso il cielo della città eterna, che però è reso inaccessibile da una saracinesca di nuvoloni color del fumo. 

Dietro i vetri, al sicuro dallo stratempo, un uomo baffuto osserva la tempesta dalla sua scrivania. Arroccato dietro montagne di car-
ta, si sporge, richiamato dalla ferocia dei tuoni e dal tenace picchiettio dell’acqua. Con nostalgia, sogna di scorgere dalla ϐinestra il 
saliscendi delle Prealpi Orobie, sbrecciato dalla profonda Val Venina. Lo stesso paesaggio che vedrebbe dal suo paese. Ma, a Roma, le 
vette latitano, tutt’al più vi sono colli e anche questi sono esclusi alla vista dal grigiore dei casamenti. Dopo l’intensa occhiata al pae-
saggio ideale e reale, il personaggio torna ai fogli che tanto lo impegnano. Si tratta di tantissime lettere, di misure diverse, scritte 
con una molteplicità di inchiostri e graϐie, accompagnate da una correttezza linguistica che oscilla tra picchi e depressioni in manie-
ra non differente rispetto alla catena montuosa tanto sospirata in precedenza. Una cosa però le accomuna: sono tutte indirizzate 
all’onorevole Luigi Credaro. 

Credaro, allora deputato alla Camera, si era sempre adoperato al meglio delle proprie forze per assistere tutti coloro che gli si acco-
stavano con richieste d’aiuto, che gli arrivavano principalmente dalla Valtellina. Prendeva a cuore ogni problema e, dall’alto della 
sua posizione, cercava di mettersi in contatto con coloro che potevano risolverlo e che probabilmente non avrebbero ascoltato i bi-
sogni dell’umile valligiano se non fossero stati trasmessi da un latore cosı̀ importante.  

Con lo scoppio della Prima Guerra mondiale, i già moltissimi messaggi che si affastellavano imploranti sulla sua scrivania si erano 
ulteriormente moltiplicati, testimoniando una situazione difϐicilissima. La Valtellina era parte del fronte; persino al conϐine con la 
Svizzera erano state progettate mulattiere per una possibile linea difensiva, nel caso l’impero Asburgico avesse violato la neutralità 
elvetica per invadere l’Italia. Molti alpeggi erano diventati zona di guerra ed erano stati interdetti alla circolazione dei civili. Gli alle-
vatori, non potendo portare le bestie al pascolo, si erano rivolti al deputato che aveva mediato come meglio era riuscito per consen-
tir loro di sfamare i poveri animali. Nel momento in cui lo Stato aveva poi disposto l’incetta di foraggio e bestiame, andando a colpi-
re l’unica fonte di reddito di moltissimi comuni, l’agronomo Cinzio Campi aveva subito avvisato il Credaro, che si era mosso per li-
mitare gli espropri allo stretto necessario, trattando direttamente con i comandanti militari. Inoltre, ottenere i lasciapassare per la-
vorare in Svizzera era diventato quasi impossibile e anche in quel caso nuove lettere erano state spedite all’indirizzo del politico. 
Non erano mancate questioni ancora più delicate e personali. Valtellinesi chiamati alle armi chiedevano di essere spostati dalla pia-
nura ai reggimenti alpini per stare più vicini a famiglie e montagne. Quando poi i morti avevano iniziato a non contarsi più, i genitori 
chiedevano che l’unico ϐiglio superstite fosse destinato alle retrovie in modo da evitare i pericoli più incombenti o, nei casi peggiori, 
le vedove domandavano notizia dei sussidi per i mariti caduti per la patria, sussidi che, come sempre, tardavano ad arrivare.  

Credaro prende il quartino posto sulla sommità delle carte appoggiate sullo scrittoio. Risulta inviato da una tal Paolina Simonelli, 
che si dichiara contadina di Sondalo e moglie del soldato Giorgio Pedraccini. Immagina già cosa possa scrivergli la donna, ma sem-
pre lo sorprendono le mille sfumature dei bisogni e delle sofferenze dei suoi convalligiani, cui non fa certo eccezione la lettera in 
questione. Essa recita: 

Eccellenza,	
La	scrivente,	moglie	del	soldato	Pedraccini	Giorgio,	classe	1874,	letto	che	nel	giornale	26	agosto	prometteva	licenze	agricole	alle	classi,	
dal	‘74	all’81	e	presentatasi	all’Ufϔicio	Comunale	per	le	relative	pratiche,	non	ottenne	esito	favorevole.	Essendo	sola	in	casa,	con	tre	bim-
bi,	6	capi	bovini	e	1	cavallo	giovane	e	furioso	oltre	a	75	pertiche	di	terreno	coltivabile,	e	non	sapendo	a	chi	rivolgermi	per	gli	urgenti	
lavori,	prega	Vostra	Eccellenza	di	 compiacersi	a	 farle	conoscere	 se	 il	giornale	 smentirà	o	 se,	 l’interessata,	potrà	 rivolgersi	di	nuovo	
all’ufϔicio	comunale.	

Leggendo l’elenco della personale arca di Noè di casa Simonelli e l’involontaria equiparazione di animali e ϐigli, posti sullo stesso 
piano, Luigi accenna un sorriso. Chissà che anche i bimbi non siano giovani e furiosi. Immagina però il travaglio e il coraggio di una 
donna sola, il cui marito, strappatole dallo Stato, è esposto ai pericoli di una guerra. Le sue fatiche meritano tutto l’impegno che può 
dare il deputato, che, del resto, è stato eletto proprio per rappresentare e tutelare la sua gente, tanto oppressa dalla situazione at-
tuale. «Fino a quando dovrò ricevere queste lettere?» Si domanda il Credaro. «Fino a quando durerà questa terribile guerra?» chiede 
cercando risposta. Nulla accenna a un miglioramento, inclementi intemperie imperversano, scagliandosi soprattutto contro i poveri 
e gli ultimi. Anche sui tetti romani, le nuvole nere della tempesta non sembrano volersi dissipare tanto in fretta. E chi non ha riparo 
s’arrangia come può.  

Tra le carte del Fondo Credaro particolarmente ricca è la documentazione relativa alla Prima Guerra mondiale, 
comprendente la corrispondenza di Luigi Credaro con valtellinesi al fronte, con loro familiari, amici e conoscenti. 

All’epoca deputato alla Camera, Credaro era  in grado di  interpellare uomini politici, militari e autorità civili per 
venire incontro alle molte richieste di aiuto e di interessamento e i carteggi dimostrano la sua profonda vicinanza 
e partecipazione alle sofferenze e alle difficoltà dei suoi convalligiani. Le numerose attestazioni di riconoscenza 
rivelano come egli s’interessasse personalmente di tutti i casi portati alla sua attenzione, andando anche oltre il 

ruolo di  rappresentante politico della provincia di Sondrio.  Il  racconto  trae  lo  spunto da questa cospicua corri‐
spondenza, di cui si può trovare ampia illustrazione in un saggio a cura di M. Cantini, E. Romegialli e P.C. Della Fer‐
rera nel volume Quotidianità della vita valtellinese durante gli anni della “Guerra Bianca” (Bormio, CSAV, 2018). 

di Alberto Sertori, giugno 2022 


