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Per le strade lastricate della citta si ode un continuo rumore di passi e di voci. Tutti si riversano fuori dalle case e discorrono lungo
le vie. Nulla sembra turbare la giornata di festa, neanche il tempo grigio, caratterizzato da una nebbia insistente ma non fitta, che
non impedisce ai passanti di riconoscersi e salutarsi. Un mendicante, addossato al muro di una dimora patrizia, osserva la scena
chiedendo la carita senza troppa insistenza. Indossa una veste lacera, composta piu da buchi che da tessuto, e si esprime in un idio-
ma aspro, originario probabilmente di qualche lontana valle di montagna. Anche ora, che dalla porta vicina é uscito un vecchio be-
nestante accompagnato da un servitore, il poveruomo non strepita piu di tanto e basta che il famiglio gli getti un piccolo obolo per
farlo allontanare dall’abitazione e rannicchiare zoppicante in un vicolo, senza stranamente seguire il flusso di persone che si sposta
verso la piazza della chiesa, dove potrebbe ottenere elemosine piu laute.

Il campanile, intanto, batte deciso i suoi rintocchi facendo sollevare in volo taccole e piccioni rintanati nei buchi della torre. Uccelli
grigi e neri con i loro versi si allontanano dalla piazza quasi a rimarcare la loro distanza dalla funzione religiosa. Con forza uguale e
contraria, passano sotto agli stormi gli abitanti della zona che, richiamati dal segnale, si fanno strada nella foschia fino al sagrato. A
piccoli gruppi, uomini e donne, vecchi e bambini scompaiono dentro il buio portone che conduce alla navata principale, pronti ad
assistere alla messa. Tutto € improvvisamente avvolto da una solenne calma come se sulla citta fosse calato un oscuro incantesimo.

Non tutti pero sono in chiesa. Non lontano dal cencioso figuro di prima ecco far capolino da un viottolo altri due personaggi.
«Gheppio, sono usciti tutti?» chiede uno dei due, alto e lievemente ingobbito.
«Dal primo all’'ultimo, Aquila» fa il mendicante «nel palazzo non € rimasto nessuno».

«Bene, allora muoviamoci!» dice 'altro. Un piccolo sfregio gli corre su una guancia. «Abbiamo poco tempo!» esclama, estraendo dal
tabarro un attrezzo da scasso con cui inizia a far leva sulla porta d’entrata dell’abitazione patrizia.

Dopo pochi attimi i chiavistelli cedono con un suono sinistro e la coppia di malintenzionati si introduce all’interno, lasciando il finto
accattone come vedetta. Salito lo scalone il predone allampanato si dirige verso lo studiolo del vecchio nobiluomo. Fruga fra le carte,
apre buste, ribalta pile di libri ma non trova che scartafacci. Da ultimo si dirige allo scrittoio e, con un tagliacarte di metallo, ne forza
il cassetto.

«Vieni qui, Poiana!»

Arrivato anche il complice sfregiato, Aquila immerge le mani nel cassetto come in un’acquasantiera e le estrae dal bagno lustrale
ricolme di monete.

«Devono essere circa ventimila lire!» sogghigna «Meglio nelle nostre tasche che in quelle del maledetto vecchiaccio!» e cosi parlan-
do infila il malloppo in un sacco di tela per poi setacciare le altre stanze alla ricerca di altri tesori. Nonostante lo zelo nell’esplorazio-
ne, i due trovano ben poco di facilmente trasportabile che possa far compagnia al denaro. Poiana, spintosi in cucina a far colazione
con qualche uovo, ne esce carico di posate.

«Argento purissimo!» sentenzia rovesciandole nella sacca di Aquila.
Mentre i ladri gongolano con gli occhi brillanti fin piu dell’argento di coltelli e forchette, Gheppio da fuori stride:

«Vedete di sbrigarvi! I babbei devono ormai essere alla comunione, tra poco la messa sara finita. Pulcino ci aspetta coi cavalli in una
macchia fuori dalla citta, se il bacucco arriva e da I'allarme ci ritroveremo in trappola come topi!»

Aquila e Poiana non se lo fanno ripetere due volte e rapidi come saette riguadagnano l'uscita riunendosi a Gheppio e dandogli lumi
sulla refurtiva. Poi, lesti, si disperdono per strade diverse diretti al luogo convenuto senza insospettire le autorita. [ due rapaci mag-
giori raggiungono per primo Pulcino, che € un adolescente implume e d’aspetto malaticcio, incaricato di sorvegliare tre puledri non
molto piu in salute di lui. Ultimo viene il Gheppio, che un po’ sciancato lo e per davvero, e pare zampettare a fatica, come un uccello
dall’ala ferita.

«Gheppio! Pensavamo ti fossi intrattenuto con le guardie!» scherza Poiana salito in sella al suo destriero.

«Come no, ho gia perso a dadi con loro la mia parte di bottino» risponde, mentre Pulcino lo aiuta ad issarsi sulla sua cavalcatura, su
cui poi prende posto anche il ragazzo.

«Dovremmo trovare piu lavori come questo, altro che sanguinose rapine di strada in cui un morto da entrambe le parti ci scappa
sempre! Stavolta il Signore ha ascoltato le nostre preghiere!» fa Aquila.

«Le nostre e non quelle del vecchio relitto!» sghignazza Poiana. «Era in chiesa a parlare con Dio e quello, che tutto vede, non I'ha
nemmeno avvertito che eravamo in casa sua ad alleggerirlo di denaro e posate!»

Tra le risa generali i quattro rapaci partono al galoppo verso contrade lontane. Anche stavolta nel becco una preda per i loro nidi.

NARRATE, CARTE, LA VOSTRA STORIA

GLI ARCHIVI DELLA BIBLIOTECA LUIGI CREDARO SI RACCONTANO

Tra le carte del Fondo Battista Leoni sono state rinvenute due lettere di Pietro Serponti, prima chierico e poi diaco-
no, che scrive al padre dal seminario di Como negli anni 1831-1832. Gli argomenti principali toccati dalle lettere so-
no di natura economica, richieste di denaro alla famiglia, ma tra le varie notizie Pietro racconta di un furto di 18.000
lire pit un servizio di posate d’argento avvenuto nella casa milanese di un suo conoscente mentre questi presenzia-
va alla messa. Inquadra I'episodio in un clima piu generale di insicurezza, caratterizzato anche da rapine di strada,
talvolta mortali. Questi fatti di cronaca gli offrono il destro per rimarcare una volta di piu la propria indigenza: se i
banditi lo assalissero, dichiara, si troverebbero molto male dal momento che non potrebbero togliergli nient’altro
che la vita.




