
dal Fondo Credaro 
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Bormio,	pendici	della	Reit,	primavera	1912		

Un colpo. Poi un altro colpo. E un altro ancora. Con le maniche della camicia arrotolate agli avambracci, nella pecceta un uomo suda-
to si accanisce contro un ceppo. Intorno a lui, pochi raggi del sole ϐiltrano tra i rami degli abeti, provocando ombre difformi nel sot-
tobosco, che sembrano ondeggiare per la brezza mattutina. Una nocciolaia, disturbata dall’inatteso operaio, lancia stridule grida tra 
una portata e l’altra della sua colazione a base di pinoli. Risvegliato dal baccano, Erminio si scuote dal lavoro e osserva le chiome dei 
pini, ma non la vede, macchiettata com’è di bianco e bruno. Rimane cosı̀, appoggiato al piccone, tergendosi il sudore dalla fronte. Poi, 
come contasse sul fattore sorpresa, mena un altro fendente contro il tronco. Le radici squassate emettono un rumore sordo e il relit-
to vegetale si sdraia senza un lamento.  

Impegnato nel liberare le radici dalla terra, smuove un gruppo di sassi che nasconde roccia viva, dalle venature bagnate. Un minuto 
rivolo, dal quale l’albero traeva nutrimento, è ora portato alla luce e prima di sparire nuovamente nella terra, crea una piccola poz-
zanghera nello scavo. Il liquido esala vapori ed Erminio si avvicina circospetto, temendo una vendetta della foresta per averla priva-
ta di uno dei suoi ϐigli migliori. Intinge prima il manico del piccone poi il proprio dito e constata: «Solo acqua. Acqua calda però. Pos-
sibile che sia una fonte termale come quella dei bagni ora tanto in voga che arrivano persone addirittura da altri stati per immerger-
visi! No, non è certo una vendetta dell’albero, quanto un suo ultimo dono quello che ha fatto. Questa scoperta mi renderà ricco, se 
saprò sfruttarla a dovere. Prima di tutto sentiamo cosa diranno a casa». 

Occultata con alcune frasche la buca, carico di attrezzi scende le erte pendici della Reit e torna di ϐilato a Bormio. Nonostante la stan-
chezza, ignora il richiamo dell’osteria e punta subito a casa per informare la moglie dell’accaduto. La trova vicino alla ϐinestra, inten-
ta in un lavoro a maglia. Nel calore domestico, accigliata come se fosse immersa in cupe meditazioni, si riscuote alla vista del marito. 

«Sei già di ritorno? Dov’è la legna?» lo apostrofa. 

«L’ho lasciata nel bosco, perché ho trovato di meglio». 

«Cosa può esserci di meglio della legna? Funghi non è ancora stagione». 

«La legna c’è, ma, mentre sradicavo un ceppo nei boschi sotto la Reit, ho trovato una sorgente di acqua calda». 

«Calda? Come quella delle terme?». 

«Esatto. Con il giusto investimento questa scoperta potrebbe tramutarsi nella nostra fortuna. Dobbiamo solo capire come poterla a 
sfruttare». 

«Chiedi al Giacomo, al municipio. Lui senz’altro ti saprà dire di più». 

Erminio concorda con l’opinione della moglie e nei giorni successivi si reca in comune per avere maggiori informazioni. L’impiegato 
elenca una serie di pratiche burocratiche e lo indirizza al Comitato Forestale, dove, inoltrati tutti gli incartamenti, potrà ottenere 
l’autorizzazione. Con l’aiuto della compagna compila i documenti necessari e fa la spola tra un ufϐicio e l’altro con pile di carte bolla-
te. Nuovi funzionari lo rimbalzano da un’istituzione all’altra, richiedendo sempre nuovi moduli da inoltrare. Dopo giorni di grandi 
fatiche e ϐiumi d’inchiostro versato, torna ϐinalmente al lavoro nei boschi, che gli appare decisamente più riposante. Ogni mattina 
però attende con trepidazione nuove notizie sulla sua concessione, notizie che sembrano non arrivare mai.  

«Cara, ho paura che il permesso non arrivi più. In quegli ufϐici non è come nel bosco o nei campi. A ogni azione non necessariamente 
corrisponde una reazione. Devono essersi dimenticati di noi e, se a breve non riceveremo risposta alla nostra richiesta, i nostri dirit-
ti di sfruttamento della fonte decadranno. Sono proprio sϐiduciato». 

«Non ti abbattere Erminio, so io cosa potremmo fare. A Roma, nei palazzi della politica, c’è Luigi Credaro, valtellinese come noi. Non 
dirà di no ad una richiesta di aiuto se giusta e motivata. La maestra Pierina moglie del dottor Clementi, è in contatto con lui e ha già 
fatto varie volte da intermediario per le necessità dei bormini. Scriverà al Credaro e vedrai che tutto si risolverà per il meglio. Lui 
saprà a chi rivolgersi. I lavori inizieranno entro l’anno e noi non perderemo la concessione». 

Ascoltato con pazienza il caso, Pierina prepara subito una lettera per sollecitare l’aiuto del parlamentare. Lo ricorda bene, nelle sue 
visite in alta valle, il volto cordiale e la predisposizione all’ascolto. L’ultima volta, a Santa Caterina, aveva preso parte all’inaugura-
zione di un impianto per l’acqua minerale. Nelle carte Pierina espone il problema, sorridendo per la coincidenza: proprio un Pozzi a 
trovare una fonte. Davvero un nomen	omen. Immagina l’insegna “Terme Pozzi”: quasi un gioco di parole. Intanto Erminio, presi i 
suoi attrezzi, torna a far legna, felice di non vedere più ufϐici per qualche tempo. Armato di scure si inoltra tra gli abeti resinosi. Dal 
sommo di un ramo lo accoglie il richiamo della nocciolaia e per un po’ è come se dimenticasse le sue preoccupazioni.. 

Nell’ampio epistolario di Luigi Credaro molte missive tesƟmoniano l’impegno dell’uomo nei 
confronƟ delle necessità parƟcolari dei propri convalligiani, oltre che delle quesƟoni di inte-

resse più generale della Valtellina. Un fascicolo giunto fino a noi conƟene appunƟ del parla-
mentare dedicaƟ alla scoperta da parte di Erminio Pozzi di una fonte termale sulla Reit, 
verosimilmente avvenuta intorno al 1912. In quesƟ documenƟ Credaro risponde alla mae-
stra Pierina ClemenƟ, che, su preghiera del Pozzi, l’aveva interpellato in merito alla difficol-

tà di oƩenere il permesso per lo sfruƩamento della sorgente. La ClemenƟ aveva ricoperto 
spesso il ruolo di intermediario tra le richieste dei bormini e l’allora Ministro. Credaro, an-
notatosi con dovizia tuƫ i parƟcolari forniƟ dalla maestra, si rivolge al collega Francesco 
Saverio Niƫ, Ministro dell'agricoltura dell'industria e del commercio, affinché solleciƟ l’au-

torizzazione ai lavori, scongiurando il rischio di decadenza dei diriƫ del Pozzi sulla fonte. 

di Alberto Sertori, oƩobre 2023 


