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GLI ARCHIVI DELLA BIBLIOTECA LUIGI CREDARO SI RACCONTANO

dal Fondo Vilfredo Pareto

CALDO ATTANAGLIANTE

di Alberto Sertori, giugno 2021

San Giovanni Valdarno, 10 luglio 1874

Di simili estati, in Valdarno, sembra che nessuno abbia memoria. Il caldo di luglio aumenta ogni giorno di piu, in attesa del picco
agostano. Le ombre sono corte e i ripari che offrono inefficaci e maldestri. Gli operai impiegati alle ferriere non sembrano pero
adontarsi piu di tanto della canicola. Vanno e vengono per vie lastricate, dalla casa alla fabbrica e viceversa. Anche una volta che so-
no sfuggiti ai dardi di Elio, varcato l'ingresso degli opifici, una vampata ardente li coglie. I forni sono infatti gia in azione, pronti per
la lavorazione del ferro.

Solo nell’ufficio del direttore Vilfredo Pareto la temperatura sembra essere leggermente piu umana. Alla scrivania, in maniche di
camicia, Pareto compila e ricontrolla una pila di documenti contabili. L’attivita dirigenziale lo rende scattante, muscoli e nervi sono
totalmente rivolti al buon andamento della ditta in tutti i suoi aspetti. Prende le carte e le inserisce nel registro copialettere passan-
dogli sopra un rullo inchiostrato, di modo che le scritte si imprimano anche sul libro e possa conservarle. Ripete 'operazione piu
volte, con dedizione. Ama riservarla ai momenti in cui ha bisogno di scaricare la tensione; il gesto lo rilassa. Tuttavia, questa matti-
na, sente la necessita di distendere i nervi nonostante non sia ancora successo nulla. Le righe vergate a mano compaiono dal nulla
come tracce del passaggio del rullo, una a una, fino all’'ultima. Sta per arrivare alla firma quando improvvisamente sente bussare alla
porta.

«Chi e 1a?» dice Pareto riscuotendosi dallo stato ipnotico in cui I'aveva lasciato la copiatura.

«Ingegner Pareto, permesso» fa l'uomo aprendo la porta. «Sono Del Chiaro, mi mandano Garich e Viala, di sotto ci sarebbe una situa-
zione delicata, che richiede la sua attenzione».

«La seguo, faccia stradax.

Del Chiaro, mentre i due scendono una ripida scaletta di ferro, si affretta a fare il punto. I capi reparto Viala e Garich avevano redar-
guito Bacci, un loro sottoposto. Quello, per tutta risposta, era montato su tutte le furie e, alla minaccia del Garich di licenziarlo, aveva
brandito una grossa tenaglia cercando di colpirlo, cosa che gli era riuscita solo in parte. Adesso era ancora li, che si aggirava per la
fucina come un cane rabbioso. Grande, grosso, sporco di fuliggine, con una ispida barba nera. Un demonio, insomma. Non appena i
capi per qualche motivo gli passavano vicino, Bacci prometteva loro che li avrebbe ammazzati.

Vilfredo non segue neanche piu le parole del dipendente. La scena € esattamente davanti ai suoi occhi: vede 'uomo completamente
alienato che, ancora armato del pericoloso attrezzo, cova negli occhi un’ira mostruosa. Mai come in questo momento vorrebbe avere
con sé il proprio copialettere e liberarsi dell’agitazione lasciando scorrere il rullo sulle pagine. Ma il suo ufficio & ormai lontano e
non puo tornare indietro. Tutti, o quasi, infatti lo fissano. Garich e Viala gli si avvicinano e lui gli fa un cenno che sta a significare «So
tutto». Mentre si allontanano insieme per conferire, sente alle spalle il luciferino energumeno:

«Non finisce qui! Andate ora, ma stasera vi faro la pelle!».
Al suono di queste parole Pareto, fattosi animo, si dirige verso il folle e lo chiama:

«Bacci, cio che ho sentito e di una gravita inaudita. Lasci subito la ferriera, prima che la sua follia degeneri ulteriormente. Si salvi da
se stesso. O, almeno, veda di non peggiorare la sua posizione».

L’operaio, completamente fuori di sé, fa qualche passo verso il direttore. China il capo e sembra accettare I'ordine, ma in pochi se-
condi cambia espressione e solleva la tenaglia sopra di lui. Vilfredo chiude gli occhi e alza istintivamente il braccio destro a proteg-
gersi dal fendente. Il colpo viene deviato sull’arto, anche grazie al rapido intervento di Del Chiaro. Bacci, furibondo, ne mena un se-
condo sempre diretto alla testa, ma fortunatamente non arriva a destinazione. Subito diversi lavoratori gli sono addosso e lo disar-
mano per condurlo fuori dall’officina, mentre continua a proferire suoni disarticolati che esplodono come tanti colpi di fucile dalla
bocca nascosta da barba e fuliggine.

Pareto osserva l'ossesso che viene trascinato via e si massaggia il braccio colpito dalla tenaglia. La camicia bianca si e lacerata e dai
bordi anneriti si intravede una ferita che arrossa il tessuto. Subito, gli operai lo soccorrono e gli medicano alla bell’e meglio la lace-
razione. Detesta farsi vedere dai propri sottoposti in una situazione di debolezza, per cui, terminata I'operazione, si chiude subito in
ufficio. Si siede; la stanza sembra pulsare intorno a lui. Ancor piu del braccio, € I'affronto a bruciargli. D’istinto, con la mano sinistra -
quella rimasta illesa - afferra il rullo del copialettere e si rimette a passarlo sul registro per rilassarsi. In calce al foglio gia copiato
emergono nome e cognome della firma. Quelle due parole, da sole, gli ricordano chi é e gli danno un senso di pace.

Il 10 luglio 1874 Vilfredo Pareto, allora direttore della ferriera di San Giovanni Valdarno, subi un’aggressione ad opera dell’ope-
raio Luigi Bacci, il quale, dopo aver minacciato con una grossa tenaglia i colleghi francesi Vialla e Garric, da lui accusati di mal-
trattamento, scaglio il pesante attrezzo contro il Direttore, intervenuto a sedare la lite, ferendolo al braccio destro.

Il copialettere paretiano di quel periodo conservato nel fondo epistolare di proprieta della Banca Popolare di Sondrio, benché
restaurato, non permette di individuare riferimenti certi alla vicenda. Vi si leggono, in la data 10 luglio 1874, alcuni frammenti
di una lunga lettera al Direttore generale della societa, Luigi Langer, scritta probabilmente poco prima dell’incidente, in quanto
in perfetta grafia. Unico indizio dell’accaduto nella documentazione del Fondo ¢ il fatto che una breve missiva di tre giorni do-

po non & redatta materialmente dal Nostro, evidentemente impossibilitato a farlo per I'infortunio al braccio destro.

Le testimonianze piu importanti e significative sull’incidente occorso in ferriera e sulle reazioni di Pareto all’episodio si trovano
nelle lettere a Emilia Peruzzi e nella documentazione sul caso conservata presso |’Archivio di Stato di Arezzo, proveniente dalla
sezione penale del Tribunale Civile e Correzionale della citta toscana; di quest’ultima & presente copia integrale tra le carte che
fanno da complemento al nostro archivio paretiano.

Una tenaglia simile a quella usata dal Bacci per colpire Pareto




