
dal Fondo Vilfredo Pareto 
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San	Giovanni	Valdarno,	10	luglio	1874	

Di simili estati, in Valdarno, sembra che nessuno abbia memoria. Il caldo di luglio aumenta ogni giorno di più, in attesa del picco 
agostano. Le ombre sono corte e i ripari che offrono inefϐicaci e maldestri. Gli operai impiegati alle ferriere non sembrano però 
adontarsi più di tanto della canicola. Vanno e vengono per vie lastricate, dalla casa alla fabbrica e viceversa. Anche una volta che so-
no sfuggiti ai dardi di Elio, varcato l’ingresso degli opiϐici, una vampata ardente li coglie. I forni sono infatti già in azione, pronti per 
la lavorazione del ferro. 

Solo nell’ufϐicio del direttore Vilfredo Pareto la temperatura sembra essere leggermente più umana. Alla scrivania, in maniche di 
camicia, Pareto compila e ricontrolla una pila di documenti contabili. L’attività dirigenziale lo rende scattante, muscoli e nervi sono 
totalmente rivolti al buon andamento della ditta in tutti i suoi aspetti. Prende le carte e le inserisce nel registro copialettere passan-
dogli sopra un rullo inchiostrato, di modo che le scritte si imprimano anche sul libro e possa conservarle. Ripete l’operazione più 
volte, con dedizione. Ama riservarla ai momenti in cui ha bisogno di scaricare la tensione; il gesto lo rilassa. Tuttavia, questa matti-
na, sente la necessità di distendere i nervi nonostante non sia ancora successo nulla. Le righe vergate a mano compaiono dal nulla 
come tracce del passaggio del rullo, una a una, ϐino all’ultima. Sta per arrivare alla ϐirma quando improvvisamente sente bussare alla 
porta. 

«Chi è là?» dice Pareto riscuotendosi dallo stato ipnotico in cui l’aveva lasciato la copiatura. 
«Ingegner Pareto, permesso» fa l’uomo aprendo la porta. «Sono Del Chiaro, mi mandano Garich e Vialà, di sotto ci sarebbe una situa-
zione delicata, che richiede la sua attenzione». 
«La seguo, faccia strada». 

Del Chiaro, mentre i due scendono una ripida scaletta di ferro, si affretta a fare il punto. I capi reparto Vialà e Garich avevano redar-
guito Bacci, un loro sottoposto. Quello, per tutta risposta, era montato su tutte le furie e, alla minaccia del Garich di licenziarlo, aveva 
brandito una grossa tenaglia cercando di colpirlo, cosa che gli era riuscita solo in parte. Adesso era ancora lı̀, che si aggirava per la 
fucina come un cane rabbioso. Grande, grosso, sporco di fuliggine, con una ispida barba nera. Un demonio, insomma. Non appena i 
capi per qualche motivo gli passavano vicino, Bacci prometteva loro che li avrebbe ammazzati. 

Vilfredo non segue neanche più le parole del dipendente. La scena è esattamente davanti ai suoi occhi: vede l’uomo completamente 
alienato che, ancora armato del pericoloso attrezzo, cova negli occhi un’ira mostruosa. Mai come in questo momento vorrebbe avere 
con sé il proprio copialettere e liberarsi dell’agitazione lasciando scorrere il rullo sulle pagine. Ma il suo ufϐicio è ormai lontano e 
non può tornare indietro. Tutti, o quasi, infatti lo ϐissano. Garich e Vialà gli si avvicinano e lui gli fa un cenno che sta a signiϐicare «So 
tutto». Mentre si allontanano insieme per conferire, sente alle spalle il luciferino energumeno: 

«Non ϐinisce qui! Andate ora, ma stasera vi farò la pelle!». 

Al suono di queste parole Pareto, fattosi animo, si dirige verso il folle e lo chiama: 

«Bacci, ciò che ho sentito è di una gravità inaudita. Lasci subito la ferriera, prima che la sua follia degeneri ulteriormente. Si salvi da 
se stesso. O, almeno, veda di non peggiorare la sua posizione». 

L’operaio, completamente fuori di sé, fa qualche passo verso il direttore. China il capo e sembra accettare l’ordine, ma in pochi se-
condi cambia espressione e solleva la tenaglia sopra di lui. Vilfredo chiude gli occhi e alza istintivamente il braccio destro a proteg-
gersi dal fendente. Il colpo viene deviato sull’arto, anche grazie al rapido intervento di Del Chiaro. Bacci, furibondo, ne mena un se-
condo sempre diretto alla testa, ma fortunatamente non arriva a destinazione. Subito diversi lavoratori gli sono addosso e lo disar-
mano per condurlo fuori dall’ofϐicina, mentre continua a proferire suoni disarticolati che esplodono come tanti colpi di fucile dalla 
bocca nascosta da barba e fuliggine. 

Pareto osserva l’ossesso che viene trascinato via e si massaggia il braccio colpito dalla tenaglia. La camicia bianca si è lacerata e dai 
bordi anneriti si intravede una ferita che arrossa il tessuto. Subito, gli operai lo soccorrono e gli medicano alla bell’e meglio la lace-
razione. Detesta farsi vedere dai propri sottoposti in una situazione di debolezza, per cui, terminata l’operazione, si chiude subito in 
ufϐicio. Si siede; la stanza sembra pulsare intorno a lui. Ancor più del braccio, è l’affronto a bruciargli. D’istinto, con la mano sinistra -  
quella rimasta illesa - afferra il rullo del copialettere e si rimette a passarlo sul registro per rilassarsi. In calce al foglio già copiato 
emergono nome e cognome della ϐirma. Quelle due parole, da sole, gli ricordano chi è e gli danno un senso di pace.  

Il 10 luglio 1874 Vilfredo Pareto, allora direƩore della ferriera di San Giovanni Valdarno, subì un’aggressione ad opera dell’ope‐
raio Luigi Bacci, il quale, dopo aver minacciato con una grossa tenaglia i colleghi francesi Viallà e Garric, da lui accusaƟ di mal‐

traƩamento, scagliò il pesante aƩrezzo contro il DireƩore, intervenuto a sedare la lite, ferendolo al braccio destro. 
Il copialeƩere pareƟano di quel periodo conservato nel fondo epistolare di proprietà della Banca Popolare di Sondrio, benché 
restaurato, non permeƩe di individuare riferimenƟ cerƟ alla vicenda. Vi si leggono, in la data 10 luglio 1874, alcuni frammenƟ 
di una lunga leƩera al DireƩore generale della società, Luigi Langer, scriƩa probabilmente poco prima dell’incidente, in quanto 

in perfeƩa grafia. Unico indizio dell’accaduto nella documentazione del Fondo è il faƩo che una breve missiva di tre giorni do‐
po non è redaƩa materialmente dal Nostro, evidentemente impossibilitato a farlo per l’infortunio al braccio destro. 
Le tesƟmonianze più importanƟ e significaƟve sull’incidente occorso in ferriera e sulle reazioni di Pareto all’episodio si trovano 
nelle leƩere a Emilia Peruzzi e nella documentazione sul caso conservata presso l’Archivio di Stato di Arezzo, proveniente dalla 

sezione penale del Tribunale Civile e Correzionale della ciƩà toscana; di quest’ulƟma è presente copia integrale tra le carte che 
fanno da complemento al nostro archivio pareƟano. 

Una tenaglia simile a quella usata dal Bacci per colpire Pareto 

di Alberto Sertori, giugno 2021 


