
dal Fondo Credaro 
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Casa	Paini,	aprile	1920	

Che cosa resta dell’inverno una volta passato? Aprile, con il suo disordine, entra nelle valli e scompagina il paesaggio precedente. 
Alberi e piante si vestono a nuovo; animali prima rifugiati sotto terra escono e si riappropriano del sottobosco, aggirandosi qua e là, 
ancora un po’ intontiti ma resi affamati dall’allungarsi delle giornate. Qualche biacco, nelle ore meridiane, si distende nero nero sui 
muretti a secco delle vigne, nella speranza di rubare un po’ di calore al sole, novello Prometeo dei rettili. Anche per gli uomini è la 
stagione del risveglio e il fatto che sia da poco tempo ϐinita una sanguinosa guerra, dà l’idea che la primavera naturale sia contenuta 
all’interno di una primavera più ampia e più lunga, una primavera dello spirito dopo una distruzione durata anni. 

Anche per Elisa Paini il periodo è fonte di rinnovata energia; legge, si occupa di nuovi progetti. Solo una cosa non è cambiata dalla 
stagione precedente: la lontananza dal marito Luigi Credaro, che si trova a Trento dall’anno prima. Dopo la guerra, era sorta la ne-
cessità di occuparsi dei nuovi territori acquisiti dall’Italia. In essi non poteva essere immediatamente impiantata la struttura ammi-
nistrativa del resto della penisola senza prima un delicato periodo di transizione. Proprio il senatore Credaro, conosciuto per uomo 
schietto di montagna distante dai giochi di palazzo, era stato scelto dal Presidente del Consiglio Francesco Saverio Nitti come Com-
missario Generale Civile per la Venezia Tridentina. Un ruolo molto importante ma anche molto complesso. 

Le difϐicoltà si erano presentate ϐin da subito. Il Commissario si trovava tra l’incudine e il martello. Da un lato le pressioni e le diret-
tive del governo centrale, dall’altro le spinte autonomistiche della popolazione tedesca, ritrovatasi improvvisamente italiana con lo 
spostamento del conϐine al Brennero. Tutto intorno, molteplici ϐigure dubbie e indistinte si muovevano alla ricerca del proprio inte-
resse personale, approϐittando del caos e del lassismo generale si riempivano le tasche o brigavano per l’una o l’altra parte deside-
rose di farsi strada. Credaro, dotato di grande senso di equilibrio e rettitudine, pur con l’intenzione di mediare tra le parti aveva ben 
presto iniziato a scontentare tutti. Il compito era diventato pesante come un macigno, facendogli rimpiangere gli anni romani da Mi-
nistro dell’Istruzione. Ma soprattutto pesava, e pesa, la lontananza da Elisa, la sua Lisa. Fin da giovani, le rare separazioni erano sta-
te ϐitte di lettere: quelle prima del matrimonio, quando Luigi era studente a Pavia, e quelle durante i viaggi istituzionali cui aveva 
preso parte. Le carte trasudavano entusiasmo e amore, come quelle in cui, quasi quarant’anni prima, egli aveva rivelato a Elisa che 
al suo ϐianco si sentiva capace di grandi e nobilissime cose e, preso dalla gioia, aveva riportato l’intera declinazione latina della paro-
la letizia, come a indicare tutte le sfumature del caleidoscopio della felicità. 

Ancora oggi Elisa intravede nelle missive quell’uomo innamorato, tuttavia sempre più sommerso dalle preoccupazioni della gestio-
ne pubblica. Credaro le racconta le proprie passeggiate nella natura e nei luoghi teatro della guerra mondiale. Condivide con lei i 
suoi pensieri sulla politica e sulla morale e richiede il suo consiglio perché sa che tra loro c’è una profonda comunione di idee e ve-
dute. Non le nasconde i crucci sulla situazione tridentina, i quali, una volta manifestati, vengono ben presto fatti propri anche da lei. 
Elisa cerca di spronarlo e dargli forza per cambiare ciò che è in suo potere, ma al tempo stesso lo ammonisce di non intraprendere 
un’inutile crociata personale contro le ingiustizie dell’umanità. Nonostante i propositi del marito siano buoni, ella sa che può poco 
contro le storture del mondo e che, anzi, l’insuccesso che deriva da questa lotta contro i mulini a vento non gli porta che rinnovate 
tristezze e sofferenze. 

Giusto l’ultimo biglietto di Luigi ritorna sull’argomento. Le poche righe implorano sommessamente un conforto dalla donna amata. 
Elisa, dopo aver respirato l’aria primaverile della campagna, ritrova il foglio appoggiato su un ripiano della credenza. I bordi legger-
mente increspati, le pieghe in rilievo interrompono la superϐicie, facendola assomigliare a una catena montuosa, proprio come quel-
la che separa i due coniugi. Le parole scorrono trasversalmente ai picchi e alle insenature cartacee, formando tanti piccoli ponti che 
collegano ciò che sta ai due capi. Cosı̀ nella lettera come nella realtà. 

La donna, fattasi animo, inizia a rispondere al marito: 

Gioia	mia	
Come	sono	poche	le	gioie	e	quanti	i	crucci	per	chi	non	sa	pigliare	la	vita	così	com’è.	Solamente	io	vorrei	che	ti	dessi	un	po’	di	tregua.	I	
malvagi	s’inaspriscono	e	fanno	peggio;	i	buoni	sono	pochi	e	sono	vili,	e	quelli	hanno	ed	avranno	sempre	il	sopravvento.	Dunque?	Dammi	
ascolto:	tira	la	carretta	con	ϔlemma,	come	gli	altri,	e	il	risultato	sarà	uguale,	e	tu	ne	uscirai	meglio.	Che	vuoi	farci	se	il	mondo	è	così	fat-
to?	Tu	hai	provato	a	raddrizzarlo	e	hai	veduto	che	tutto	è	inutile.	

Riuscirà la lettera a essere balsamo per le ferite di Luigi? Elisa sa quanto sia difϐicile desistere dall’essere attivi e sopportare stoica-
mente la situazione presente. Ma, intanto, un nuovo ponte di parole è pronto per valicare le Alpi e unire i due innamorati.  

Tra la ricca documentazione epistolare conservata nel Fondo Credaro presso l’omoni‐
ma biblioteca della Banca Popolare di Sondrio un posto di rilievo occupa la corrispon‐

denza familiare. Cospicuo è il carteggio di Luigi con il nipote Bruno e altreƩanto consi‐
stente  quello  con  la  moglie  Elisa  Paini,  quest’ulƟmo  pubblicato  integralmente  dalla 
pronipote Nella Credaro nel  volume Luigi Credaro e la "Rivista Pedagogica". Aƫ del 
convegno. Sondrio 21‐22 seƩembre 2007 e altri scriƫ, a cura di Fausta Messa e Marco 

Antonio D'Arcangeli, Sondrio, ISSREC, 2009. La corrispondenza, che copre un arco tem‐
porale che va dal seƩembre 1883 alla primavera 1920, aƩesta  il  ruolo fondamentale 
che Elisa ebbe nel “dietro le quinte” di tuƩa l’aƫvità credariana: il primo sostengo, il 
primo consiglio, la prima collaborazione scienƟfica venivano al poliƟco e all’accademi‐

co proprio dalla moglie. Dal canto suo Luigi era perfeƩamente consapevole di quanto 
fondamentale fosse l’aiuto di Elisa, di cui ricercava sempre, talora quasi con insistenza, 
l’approvazione nelle scelte o il conforto nelle difficoltà. 

di Alberto Sertori, luglio 2021 


