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Nel cielo stellato rifulge una piccola falce scintillante, meno di un quarto. Il mare, veloce imitatore di cio che succede sopra di lui, re-
stituisce una luna scomposta dalle onde, che paiono essersi di colpo svegliate dopo il tramonto per fare il diavolo a quattro, come
bambini che non hanno alcuna voglia di coricarsi. A Carlo Besta il rumore incessante della risacca non dispiace piu di tanto. Gli tiene
compagnia, in una notte tanto lontana da quelle a cui € abituato, in un gennaio che del primo mese dell’anno, inclemente e ghiaccia-
to in Valtellina, ha a Palermo solo il nome. Sembra quasi primavera e basta la divisa di soldato, senza piu la giubba pesante del Nord,
a tenere I'uomo al riparo dalla brezza.

Da un tetto piatto totalmente ignaro di cosa sia il peso della neve, l'ufficiale conclude il suo turno di guardia e scende da una scaletta
a pioli fino a un piccolo cortile fiorito con un arancio nel mezzo. Da una finestra un paio di occhi scuri lo fissano con insistenza. Carlo
si porta la mano al cappello in segno di saluto, ma al gesto segue subito un forte rumore di imposte sbattute. Diffidenza e circospe-
zione circondano l'esercito regio, percepito come liberatore ma al tempo stesso come nuovo dominatore che pare essersi sostituito
a quello vecchio con nuove tasse, stessa poverta o addirittura peggiore miseria. Tantissime ribellioni sono sorte, seguite immanca-
bilmente da pubbliche fucilazioni. Sulle montagne dell’entroterra si annidano i briganti, pronti a colpire. Anche in citta, pero, la cal-
ma piatta e solamente illusoria. Nulla sembra muoversi, dai cani randagi ciondolanti nelle strade agli anziani immobili sulle seggiole
al di fuori delle case. Ma andate a raccontarlo ai quattro furieri aggrediti nei giorni scorsi lungo una via. Uno di loro lotta tra la vita e
la morte in ospedale. Oppure chiedete ai due ufficiali finiti in un’imboscata in un vicolo scuro poco piu di una settimana fa. Efferati
omicidi avvengono sotto gli occhi di tutti, ma nessuno & disposto a testimoniare nulla, neanche sotto la minaccia della fucilazione.
Tensione, tensione e tensione.

Carlo, da quando ¢ arrivato a Palermo, non fa che montare la guardia. Sentinella al porto, vedetta in un quartiere, picchetto al depo-
sito viveri. Fuma nervosamente una sigaretta dopo l'altra e utilizza il tempo restante per scrivere alla famiglia. Gli svaghi sono dav-
vero pochi, la citta e pericolosa e costosa. Come racconta al fratello Francesco, non si reca all’opera perché I'ingresso costa ben due
lire e mezzo e le compagnie teatrali sono decisamente troppo scadenti. Sull’isola c’e un solo spettacolo che sia degno di questo no-
me: le donne. Quando la natura fa loro dono della bellezza, lo fa in maniera esagerata, rendendo le ragazze delle meraviglie un po’
greche, con foltissimi capelli neri, occhi scuri, labbra vermiglie. Sono «fuoco nelle parole e negli sguardi», rivela con una nota di tur-
bamento a Francesco. La presenza femminile, tuttavia, e sfuggente e quasi invisibile nella citta, tenuta sottochiave dalla gelosia degli
uomini che costringe le palermitane a una vita sacrificata e nascosta. A Carlo le siciliane sembrano amare alla follia gli ufficiali set-
tentrionali, ma forse, a spingerle nelle braccia nordiche, € solo il futile successo che riscuote cio che € ancora sconosciuto, unito alla
prospettiva di facili vantaggi materiali. In ogni caso questo non fa che surriscaldare gli animi gia accesi degli indigeni.

In questo luogo di bellezza e di morte, Carlo ha I'impressione di scontrarsi con qualcosa di antico che fatica a comprendere. Non rie-
sce a vedere una fine di questa logorante guerriglia, di cui i politici danno la colpa ai Borboni, al Papa Re e a Luigi Napoleone. So-
spetta pero che anche altre forze occulte siano coinvolte. Ricorda le criptiche parole della madre in una lettera: «I nemici del Veneto
e altri» cospirano favorendo una lotta intestina, tanto che ci si trova in una «Babilonia mal intesa e dispiacente». Ah, sembrava cosi
semplice fare I'ltalia, bisognava solo impugnare le armi contro chi, in nome di atavici privilegi, si opponeva al tanto sospirato dise-
gno di unificazione. Nonostante la fine del processo sia ancora di la da venire, esso sembra gia scricchiolare, trovare degli intoppi,
mostrare lacune. L’[talia si sta creando, ma gli Italiani? Perché nei territori resi indipendenti non regnano la concordia e I'amore per
la patria?

Questi e altri pensieri affollano la mente di Carlo mentre cammina per le vie di Palermo. Dalle finestre serrate si intravede solo oscu-
rita; una voce lontana canta una ninnananna dialettale per calmare il pianto di un neonato. Pit avanti, un’osteria ancora aperta illu-
mina il selciato; dentro si odono accalorate voci di uomini, probabilmente intenti a giocare a carte. L’ufficiale non ha alcuna voglia di
entrare e spezzare il tranquillo ritmo delle cose con la sua presenza, sa che finirebbe per essere guardato con un misto di paura e
fastidio come una bestia rara. L’agile passo foderato dagli stivali continua fino a zone che non ha mai percorso e, da un’'umida gradi-
nata intagliata negli scogli, scende in una piccola cala nascosta. [ piedi si svestono e si immergono nell’acqua fredda della notte. Un
sussulto attraversa le gambe ogni volta che il mare le coglie un po’ piu su, finché, abituatesi alla sensazione, smettono di tremare.
Sulla battigia Carlo guarda ancora la piccola falce che scintilla sopra di lui e, nascosto dal buio della notte, forse sorride.

Il Fondo Besta Bonadei conservato presso la Biblioteca “Luigi Credaro” e stato donato alla Banca Popola-

re di Sondrio dalla professoressa Maria Paola Lavizzari Pedrazzini e si compone di lettere familiari, docu- el &
menti e un diario che la madre Teresa Besta Bonadei scrisse per i figli Carlo, Francesco, Fabio, Erminia e e = g‘”“;‘?‘ :/
Giannetto negli ultimi anni della sua vita. en s
All'interno dell’epistolario sono molte le notizie che trascendono I'ambito strettamente privato e accen-

nano ad avvenimenti storici. In particolare nelle lettere tra i fratelli Carlo e Francesco Besta, entrambi

militari di carriera, e i genitori, risalenti al periodo 1859-1866, sono riscontrabili fitte tracce degli eventi

risorgimentali. Al momento dello scoppio della Seconda guerra d’indipendenza i due, convinti patrioti,

decidono di arruolarsi ed entrano all’Accademia militare di Torino. Dopo I'addestramento si ritrovano in

servizio in diverse localita: prima sono uniti a Brescia, anche se la pace di Villafranca spegne le ostilita e

non permette loro di combattere. Negli anni successivi le loro strade si dividono e Carlo nel 1863 segue

lo spostamento di alcuni reparti dell’esercito piemontese in Sicilia. Restera a Palermo fino al 1865. Dalle

sue missive apprendiamo molte notizie riguardanti il territorio siciliano e i suoi abitanti. Sono frequenti i

riferimenti al fenomeno del brigantaggio e all’insofferenza degli indigeni verso il nuovo governo, visto

non come un liberatore ma un nuovo tiranno.
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