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Montagna,	pressi	di	Ca’	Paini,	marzo	1910	

La vanga, accompagnata da uno scarpone, penetra scricchiolando nel terreno e rivolta le zolle. Radici e sassolini vengono esposti a 
un pallido sole, dopo tanti mesi di sepoltura. Luigi ripete l’operazione più e più volte, ϐinché tutto l’orto risulta dissodato e pronto 
per la semina. Ogni tanto, si asciuga con la mano il sudore freddo e si appoggia al manico scrutando il cielo. Qualche corvo interrom-
pe le velature bianche delle nuvole con dei tagli che subito si rimarginano. Gridi striduli riecheggiano nella campagna silenziosa, an-
cora avvolta dal torpore invernale.  

Luigi si guarda attorno. La sua Valle gli riempie gli occhi. Solo la moglie Elisa Paini, la sua Lisa, sa quanto gli sia mancata la terra na-
tale. Ora che è l’onorevole Credaro, e lo è ormai da quindici anni, gli impegni parlamentari lo tengono spesso lontano. Doveva pro-
prio veriϐicarsi una crisi parlamentare per consentirgli di attendere di persona alla semina dell’orto. A un animo contadino e schiet-
to come il suo non erano mai piaciute le bieche manovre di corridoio. Era dunque tornato da Roma in attesa che la bufera passasse. 
Suo padre Andrea, sapiente frutticoltore, avrebbe sorriso di cuore nel vederlo tornare nei campi dove un tempo si recava per aiutar-
lo sı̀, ma portando sempre con sé i Promessi sposi, opera che leggeva avidamente già a dieci anni. 

Non ha timore di perdere la poltrona o i privilegi della sua posizione. Teme piuttosto di non poter contribuire al benessere della 
scuola italiana e del territorio valtellinese. Da sempre si era battuto contro l’ignoranza del popolo, che egli riteneva l’origine della 
schiavitù a cui erano condannati gli umili. Dapprima lo aveva fatto nel suo piccolo, insegnando a leggere ai contadini di Montagna. In 
cambio, loro gli prestavano aiuto in campagna. Ancora oggi, quando passeggiava tra i muretti a secco delle vigne, capitava sovente 
che uomini decisamente molto più anziani si levassero il berretto per salutare il sciur maestro di molti anni prima.  

Da quando, nel 1895, aveva afϐiancato agli impegni di accademico quelli di deputato, aveva avuto modo di ampliare il suo raggio d’a-
zione, facendo proposte per miglioramenti, all’istruzione ma non solo, sia a livello locale che nazionale. In merito alla Valtellina, si 
teneva costantemente in contatto epistolare con amministratori locali, tra cui Enrico Caspani, segretario comunale di Sernio. Costo-
ro, suoi occhi sul territorio, discutevano con lui dei provvedimenti necessari, come la costruzione di un ediϐicio scolastico e il poten-
ziamento dei trasporti (lo avvinceva il progetto, difϐicile ma affascinante, di prolungare la linea ferroviaria da Tirano ϐino a Bormio). 

Quanto alla nazione intera, erano passati quasi dieci anni da quando aveva fondato l’Unione Magistrale Nazionale, che riuniva tutti i 
maestri e ne rivendicava l’indipendenza da ogni condizionamento esterno. In aula, bisognava tenere in conto esclusivamente le leggi 
dello Stato, che dovevano essere il principio ispiratore e la base di ogni lezione. Per il resto, gli insegnanti non sarebbero dovuti es-
sere né servi né ribelli.  

Molto era stato fatto ma molto restava ancora da fare per sollevare l’istruzione italiana: sarebbe stato necessario uniformare la 
scuola elementare sottraendola all’arbitrarietà dei comuni, riformare e modernizzare gli studi superiori... Tutto ciò avrebbe richie-
sto un’autorità maggiore di quella di un semplice deputato.  

Mentre a ritmici colpi di vanga ripercorre obiettivi realizzati e di là da venire, con la coda dell’occhio intravede una ϐigura in lonta-
nanza. Non può trattarsi che di Lisa. Spesso al mattino, quando non è impegnata nella sua professione di maestra, gli porta giornali o 
eventuali lettere. Luigi prende un attimo di congedo dal lavoro ed entrambi siedono su un basso muretto. Sapere che Lisa è al pro-
prio ϐianco gli dona tranquillità e fermezza. Decisamente il matrimonio con lei è stato uno dei passi più importanti e azzeccati della 
sua vita. EƱ  stata proprio la vicinanza della consorte a permettergli di raggiungere tutti i traguardi che ha varcato. Le idee sono cosı ̀
intimamente condivise da entrambi, che è proprio la discussione familiare a dare forma ai grandi progetti del deputato.  

Forse, pensa Luigi, differiscono solo nel temperamento. Più volte lei, quando egli si gettava in un determinato lavoro dedicandocisi 
anima e corpo, l’aveva sostenuto ma anche difϐidato dall’intestardirsi senza tregua. Spesso, infatti, i suoi sforzi per operare bene non 
venivano riconosciuti. «Ogni tanto, quando i malvagi hanno la meglio e i buoni sono pochi e vili» - soleva dire - «è necessario tirare 
la carretta con ϐlemma». La purezza delle proprie vedute cozzava con l’indifferenza generale e la logica personalistica che imperava 
a Montecitorio e  gli provocava spesso grossi dispiaceri e sconforti. Le parole di Elisa erano un balsamo in grado di lenirli. 

«Ecco i giornali. Ti ho portato La	Valtellina. L’Adda non è ancora arrivato, l’avrei aspettato ma il fattorino ha portato questo tele-
gramma. Viene da Roma».  
Luigi prende dalle mani di Elisa il piccolo foglio azzurrino, lo apre e lo legge arricciandosi i bafϐi leggermente velati di terra, la sua 
terra. A quanto pare Luzzatti lo richiama con urgenza a Roma per offrirgli l’incarico di Ministro dell’Istruzione nel suo nuovo gover-
no. L’onorevole ripercorre il breve messaggio un paio di volte, mentre nella sua mente afϐiorano i mille progetti tanto sospirati. 
Guarda la moglie, che sembra aver già capito tutto, e le dice: 

«Lisa, prepariamo i bagagli. Si torna a Roma».  

Il Fondo Credaro, donato alla Banca Popolare di Sondrio dai discendenƟ di Luigi Credaro, conserva documenƟ e 
volumi appartenuƟ al poliƟco e pedagogista a cui è inƟtolata la biblioteca e ai suoi familiari. 

L’archivio documentario ‐ dichiarato di notevole interesse dal Ministero per i Beni e le Aƫvità culturali ‐ è cosƟtui‐
to da autografi di Luigi Credaro, relazioni e schemi di lezioni, corrispondenza con personalità poliƟche e accademi‐
che, aƫ parlamentari e volanƟni eleƩorali. Completano il Fondo i carteggi con la moglie Elisa Paini e il fratello Ste‐
fano nonché volumi e manoscriƫ del nipote Bruno, insegnante, preside e Provveditore agli studi a Sondrio, anch’e‐

gli uomo di profonda e vasta cultura. 
La  sezione  libraria  consta  di  un  migliaio  di  monografie,  riguardanƟ  per  lo  più  le  discipline  filosofiche  e  psico‐
pedagogiche, e di altreƩanƟ numeri di pubblicazioni periodiche, tra cui la “Rivista pedagogica” e i giornali locali “La 
Valtellina” e “L’Adda”.  

di Alberto Sertori, novembre 2020 


